夫人枢机之发,亹亹不穷,必有徐音足句,使其始末。是以伊、惟、夫、盖,发语之端也;焉、哉、矣、兮,断句之助也。去之则言语不足,加之则章句获全。而史之敍事,亦有时类此。故将述晋灵公厚敛雕墙,则且以不君为称;欲云司马安四至九卿,而先以巧宦标目;所谓说事之端也。又书重耳伐原示信,而续以一战而霸,文之教也;载匈奴为偶人象郅都,令驰射莫能中,则云其见惮如此。所谓论事之助也。此犹句助。

人的言语一旦发出,便连绵不绝,必须有舒缓的词语来补足句子,使其完整。因此,“伊”、“惟”、“夫”、“盖”是发语词的开端;“焉”、“哉”、“矣”、“兮”是断句的辅助。去掉它们,言语就不够完整;加上它们,章句就得以保全。史书的叙事,有时也类似这样。所以,要叙述晋灵公横征暴敛、雕饰宫墙,就先以“不君”来称呼他;想说司马安四次升到九卿之位,就先以“巧宦”来标目;这就是所谓“说事之端”。又比如,记载重耳攻打原国以示信用,接着写他“一战而霸”,这是文教的成果;记载匈奴制作木偶人像郅都,让骑兵驰射却没人能射中,就说“其见惮如此”。这就是所谓“论事之助”。这就像句子中的辅助词一样。

昔尼父裁经,义在褒贬,明如日月,持用不刊。而史传所书,贵乎博录而已。至于本事之外,时寄抑扬,此乃得失禀于片言,是非由于一句,谈何容易,可不慎欤!但近代作者,溺于烦富,则有发言失中,加字不惬,遂令后之览者,难以取信。盖《史记》世家有云:赵鞅诸子,无恤最贤。夫贤者当以仁恕为先,礼让居本。至如伪会邻国,进计行戕,俾同气女兄,摩笄引决,此则诈而安忍,贪而无亲,鲸鲵是俦,犬豕不若,焉得谓之贤哉!又《汉书》云:萧何知韩信贤。案贤者处世,夷险若一,不陨获于贫贱,不充诎于富贵。《易传》曰:知进退存亡者,其唯圣人乎!如淮阴初在仄微,堕业无行,后居荣贵,满盈速祸;躬为逆上,名隶恶徒;周身之防靡闻,知足之情安在?美其善将,呼为才略则可矣,必以贤为目,不其谬乎?又云:严延年精悍敏捷,虽子贡、冉有通于政事,不能绝也。夫以编名《酷吏》,列号「屠伯」,而辄比孔门达者,岂其伦哉!且以春秋至汉,多历年所,必言貌取人,耳目不接,又焉知其才术相类,锱铢无爽,而云不能绝乎?

从前孔子删定经书,其意在于褒贬,明白如日月,持之以为不可更改的准则。而史传所记载的,贵在广泛记录罢了。至于在事实之外,时常寄托抑扬褒贬,这其中的得失取决于片言只语,是非由一句话决定,谈何容易,怎能不谨慎呢!但近代的作者,沉溺于繁琐丰富,于是发言失当,加字不妥,使得后来的读者难以相信。比如《史记·世家》中说:赵鞅的几个儿子中,无恤最贤。贤者应当以仁恕为先,以礼让为本。至于像他假装与邻国会盟,进献计策而行杀害,使同母的姐姐磨笄自杀,这是欺诈而残忍,贪婪而无亲情,与鲸鲵同类,连猪狗都不如,怎么能称他为贤呢!又如《汉书》说:萧何知道韩信贤能。按:贤者处世,无论险阻还是平坦都应如一,不因贫贱而颓丧,不因富贵而骄纵。《易传》说:懂得进退存亡之道的,大概只有圣人吧!像韩信起初微贱时,荒废学业、品行不端,后来身处荣贵,骄满而招致灾祸;亲身叛逆君主,名列恶徒;保全自身的防备从未听说,知足的心在哪里?赞美他善于统兵,称他有才略是可以的,但一定要用“贤”来称呼他,岂不是荒谬吗?又说:严延年精悍敏捷,即使子贡、冉有通晓政事,也不能超过他。严延年被编入《酷吏传》,号称“屠伯”,却动辄与孔门通达之士相比,难道他们是同类吗?况且从春秋到汉代,经历多年,如果凭言谈外貌取人,耳目又未亲见,又怎能知道他们的才能谋略相似,毫厘不差,而说不能超过呢?

盖古之记事也,或先经张本,或后传终言,分布虽疏,错综逾密。今之记事也则不然。或隔卷异篇,遽相矛盾;或连行接句,顿成乖角。是以《齐史》之论魏收,良直邪曲,三说各异;〈李百药《齐书序》论魏收云:若使子孙有灵,窃恐未挹高论。至《收传‧论》又云:足以入相如之室,游尼父之门。但志存实录,好抵阴私。于《尔朱畅传》又云:收受畅财贿,故为荣传多减其恶。是谓三说各异。〉《周书》之评太祖,宽仁好杀,二理不同。〈令狐德棻《周书‧元伟传》称文帝不害诸元,则云:「太祖天纵宽仁,性罕猜忌。」于《本纪论》又云:「渚宫制胜,阖城拏戮;茹茹归命,尽种诛夷。虽事出权道,而用乖于德教。」是二理不同。〉非惟言无准的,固亦事成首鼠者矣。夫人有一言,而史辞再三;良以好发芜音,不求谠理,而言之反复,观者惑焉。

古代记载事情,有的先为经文铺陈背景,有的在传后总结主旨,分布虽然疏朗,交错却更加周密。现在记载事情则不是这样。有的隔卷异篇,突然相互矛盾;有的连行接句,顿时出现冲突。因此,《齐史》评论魏收,是良善正直还是奸邪偏曲,三种说法各不相同;〈李百药《齐书序》评论魏收说:如果他的子孙有灵,恐怕未必赞同这种高论。到了《魏收传·论》中又说:足以进入司马相如的室,游历孔子的门。只是他志在实录,喜好揭人隐私。在《尔朱畅传》中又说:魏收接受了尔朱畅的财物贿赂,所以为尔朱荣作传时多减轻他的恶行。这就是所谓三种说法各不相同。〉《周书》评论太祖,是宽厚仁慈还是喜好杀戮,两种道理不同。〈令狐德棻《周书·元伟传》称文帝不伤害元氏诸人,就说:“太祖天纵宽仁,生性很少猜忌。”在《本纪论》中又说:“渚宫取胜,全城被俘杀戮;茹茹归顺,全族被诛灭。虽然事情出于权宜之计,但做法违背了德教。”这就是两种道理不同。〉不仅言语没有标准,而且事情也成了首鼠两端。一个人只有一句话,史书却再三重复;实在是因为喜欢发出芜杂的声音,不追求正直的道理,而说话反复无常,使读者感到困惑。

亦有开国承家,美恶昭露,皎如星汉,非靡沮所移,而轻事尘点,曲加粉饰。求诸近史,此颣尤多。如《魏书》称登国以鸟名官,则云「好尚淳朴,远师少皞」;述道武结婚蕃落,则曰「招擕荒服,追慕汉高」。自余所说,多类于此。案魏氏始兴边朔,少识典、坟;作俪蛮夷,抑惟秦、晋。而鸟官创置,岂关郯子之言?髦头而偶,奚假奉春之策?奢言无限,何其厚颜!又《周史》称元行恭因齐灭得回,庾信赠其诗曰:「虢亡垂棘反,齐平宝鼎归。」陈周弘正来聘,在馆赠韦敻诗曰:「德星犹未动,真车讵肯来?」其为信、弘正所重如此。夫文以害意,自古而然,拟非其伦,由来尚矣。必以庾、周所作,皆为实录,则其所褒贬,非止一人,咸宜取其指归,何止采其四句而已?若乃题目不定,首尾相违,则百药、德棻是也;〈《齐史》,李百药所撰。《周史》,令狐德棻所撰也。〉心挟爱憎,词多出没,则魏收、牛弘是也。〈《魏书》,魏收所撰。《周史》载元行恭等,此本牛弘所撰也。〉斯皆鉴裁非远,智识不周,而轻弄笔端,肆情高下。故弥缝虽洽,而厥迹更彰,取惑无知,见嗤有识。

也有开国承家之人,美恶昭然显露,明亮如星河,不是颓靡所能改变的,却轻易地加以玷污,曲意粉饰。查考近代史书,这类毛病尤其多。如《魏书》称登国年间以鸟名官,就说“好尚淳朴,远师少皞”;叙述道武帝与蕃落联姻,就说“招携荒服,追慕汉高”。其余所说,大多类似。按:魏氏起初兴起于边塞北方,很少知晓典籍;与蛮夷联姻,也不过如同秦、晋。而鸟官的创置,哪里与郯子之言有关?娶妻结亲,又何须借助奉春君的计策?夸大其词没有限度,多么厚颜无耻!又《周史》称元行恭因齐国灭亡而得以返回,庾信赠诗说:“虢亡垂棘反,齐平宝鼎归。”陈朝周弘正来聘问,在馆舍赠诗给韦敻说:“德星犹未动,真车讵肯来?”他受到庾信、周弘正如此推重。文辞妨害意义,自古如此;比拟不当,由来已久。如果认为庾信、周弘正的作品都是实录,那么他们所褒贬的,不止一人,都应当取其主旨,何止采录那四句呢?至于题目不定,首尾相违,就是李百药、令狐德棻;〈《齐史》,李百药所撰。《周史》,令狐德棻所撰。〉心怀爱憎,用词隐现不定,就是魏收、牛弘。〈《魏书》,魏收所撰。《周史》记载元行恭等,原本是牛弘所撰。〉这些都是鉴识不远,智识不周全,而轻率地舞文弄墨,肆意抬高或贬低。所以,虽然弥合得很周全,但他们的痕迹反而更明显,迷惑无知之人,被有识之士嗤笑。

夫词寡者出一言而已周,才芜者资数句而方浃。案《左传》称绛父论甲子,隐言于赵孟;班《书》述楚老哭龚生,莫识其名氏。茍举斯一事,则触类可知。至嵇康、皇甫谧撰《高士记》,各为二叟立传,全采左、班之录,而其传论云:「二叟隐德容身,不求名利,避远乱害,安于贱役。」夫探揣古意,而广足〈子愈反。〉新言,此犹子建之咏三良,延年之歌秋妇。至于临穴泪下,闺中长叹,虽语多本传,而事无异说。盖凫胫虽短,续之则悲;史文虽约,增之反累。加减前哲,岂容易哉!

言辞简练的人,说一句话就已周全;才学芜杂的人,需要好几句话才能说清楚。按《左传》称绛父论甲子,对赵孟隐晦而言;班固《汉书》记述楚地老人哭龚生,无人知道他的姓名。如果举出这一件事,那么触类旁通就可以知道了。至于嵇康、皇甫谧撰写《高士记》,各自为两位老人立传,完全采用左氏、班固的记录,而他们的传论说:“两位老人隐德容身,不求名利,远离祸乱,安于贱役。”揣摩古人的意思,而扩充添加新语,这就像曹植咏三良,陆机歌秋胡妇。至于临穴泪下、闺中长叹,虽然语句多取自本传,而事情没有异说。大概野鸭的腿虽然短,接长了反而可悲;史文虽然简约,增多了反而累赘。对前代贤哲的文字进行增减,难道是容易的事吗!

昔夫子断唐、虞以下迄于周,翦截浮词,撮其机要。故帝王之道,坦然明白。嗟乎!自去圣日远,史籍逾多,得夫是非,孰能刊定?假有才堪厘革,而以人废言,此绕朝所谓「勿谓秦无人,吾谋适不用」者也。

从前孔子删定唐、虞以下直到周代的史事,剪裁浮词,摘取机要。所以帝王之道,坦然明白。唉!自从离圣人越来越远,史籍越来越多,其中的是非得失,谁能刊定?假使有才能足以厘革的人,却因人废言,这就是绕朝所说的“不要认为秦国无人,只是我的计谋恰好不被采用”啊。

← 第 20 篇 · 目录 · 第 22 篇 →