蕨萁养人
蕨萁养人
自古凶年饥岁,民无以食,往往随所值以为命,如范蠡谓吴人就蒲赢于东海之滨;苏子卿掘野鼠所去草实,及啮雪与旃毛并咽之;王莽教民煮木为酪:南方人饥饿,群入野泽掘凫茈;邓禹军士食藻菜;建安中,咸阳人拔取酸枣、藜藿以给食;晋郗鉴在邹山,兖州百姓掘野鼠、蛰燕;幽州人以桑椹为粮,魏道武亦以供军;岷蜀食芋。如此而已。
自古以来,遇到灾荒年景,百姓没有食物,往往靠能找到什么就吃什么来活命。比如范蠡说吴国人在东海边捡拾蒲赢(蚌蛤)充饥;苏武(字子卿)挖野鼠储藏的草籽,以及嚼雪和毡毛一起咽下;王莽教百姓煮树木做成酪;南方人饥饿时,成群进入沼泽地挖凫茈(荸荠);邓禹的军士吃藻菜;建安年间,咸阳人采摘酸枣、藜藿来当食物;晋朝郗鉴在邹山时,兖州百姓挖野鼠、蛰伏的燕子吃;幽州人用桑椹当粮食,北魏道武帝也用它供应军粮;岷蜀地区的人吃芋头。如此而已。
吾州外邑,𡾒崌山在乐平、德兴境,李罗万斛山在浮梁、乐平、鄱阳境,皆绵亘百余里,山出蕨萁。乾道辛卯、绍熙癸丑岁旱,村民无食,争往取其根。率以昧旦荷锄往掘,深至四五尺,壮者日可得六十斤。持归捣取粉,水澄细者煮食之,如粔籹状,每根二斤可充一夫一日之食。冬晴且暖,田野间无不出者,或不远数十里,多至数千人。自九月至二月终,蕨抽拳则根无力,于是始止。盖救饿赢者半年,天之生物,为人世之利至矣!古人不知用之,传记亦不载,岂他邦不产此乎?
我们州的外县,𡾒崌山在乐平、德兴境内,李罗万斛山在浮梁、乐平、鄱阳境内,都绵延一百多里,山上出产蕨萁。乾道辛卯年(1171年)、绍熙癸丑年(1193年)发生旱灾,村民没有食物,争相去挖蕨萁的根。他们大多在天刚亮时扛着锄头去挖,挖到四五尺深,强壮的人一天能挖到六十斤。拿回家捣碎取粉,用水澄清后煮细粉吃,像粔籹(一种糕饼)的样子,每根蕨根二斤可以供一个成年人一天的食物。冬天晴朗暖和时,田野间没有不出门挖蕨的人,有的甚至不远数十里,多的时候有几千人。从九月到二月末,蕨菜抽出卷曲的嫩芽时根就无力了,于是才停止。这大概救了饥饿瘦弱的人半年,上天所生的万物,对人世的利益真是到了极点!古人不知道利用它,传记中也没有记载,难道是其他地方不产这东西吗?
贤士隐居者
贤士隐居者
士子修己笃学,独善其身,不求知于人,人亦莫能知者,所至或有之,予每惜其无传。比得上虞李孟传录示四事,故谨书之。
读书人修养自身、专心治学,独善其身,不求被人知道,别人也无法了解他们,各地或许都有这样的人,我常常惋惜他们没有流传下来。近来得到上虞李孟传抄录的四件事,所以恭敬地记录下来。
其一曰,慈溪蒋季庄,当宣和间,鄙王氏之学,不事科举,闭门穷经,不妄与人接。高抑崇闶居明州城中,率一岁四五访其庐。季庄闻其至,必倒屣出迎,相对小室,极意讲论,自昼竟夜,殆忘寝食。告去则送之数里,相得欢甚。或问抑崇曰:「蒋君不多与人周旋,而独厚于公,公亦倦倦于彼,愿闻其故?」抑崇曰:「闶终岁读书,凡有疑而未判,与所缺而未知者,每积至数十,辄一扣之,无不迎刃而解。」而蒋之所长,他人未必能知之。世之所谓知己其是乎?
第一件事说,慈溪的蒋季庄,在宣和年间,鄙视王安石的学说,不参加科举考试,闭门钻研经书,不随便与人交往。高抑崇(名闶)住在明州城中,通常一年去拜访他的家四五次。季庄听说他来了,一定倒穿着鞋子出来迎接,两人在小房间里相对而坐,尽情讲论,从白天到夜晚,几乎忘了吃饭睡觉。高抑崇告辞离开时,季庄就送他好几里路,两人相处非常愉快。有人问高抑崇说:“蒋君不常与人交往,却唯独厚待您,您也对他念念不忘,请问是什么原因?”高抑崇说:“我整年读书,凡是有疑惑不能判断、以及欠缺而不知道的地方,常常积累到几十个,就去请教他,没有不迎刃而解的。”而蒋季庄的长处,别人未必能知道。世上所谓的知己,大概就是这样的吧?
其二曰,王茂刚,居明之林村,在岩壑深处,有弟不甚学问,使颛治生以糊口,而刻意读书,足迹未尝妄出,尤邃于《周易》。沈焕通判州事,尝访之。其见趣绝出于传注之外云。气象严重,窥其所得,盖进而未已也。
第二件事说,王茂刚,住在明州的林村,在深山幽谷之中,有个弟弟不太爱学习,他就让弟弟专门经营生计来糊口,而自己专心读书,足迹从不随便外出,尤其精通《周易》。沈焕担任通判州事时,曾去拜访他。据说他的见解和旨趣完全超出传注之外。他神态庄重,观察他的所得,大概还在不断进步没有停止。
其三曰,顾主簿,不知何许人,南渡后寓于慈溪。廉介有常,安于贫贱,不蕲人之知。至于践履间,虽细事不茍也。平旦起,俟卖菜者过门,问菜把直几何,随所言酬之。他饮食布帛亦然。久之人皆信服,不忍欺。茍一日之用足,则玩心坟典,不事交游。里中有不安其分、武断强忮者,相与讥之,曰:「汝岂顾主簿耶?」
第三件事说,顾主簿,不知是什么地方人,南渡后寄居在慈溪。他廉洁耿介有操守,安于贫贱,不希求别人知道。至于日常行为,即使是小事也不马虎。天刚亮就起床,等卖菜的人经过门口,问一把菜值多少钱,按卖菜人说的价钱付钱。其他饮食布帛也是这样。时间久了,人们都信服他,不忍心欺骗他。如果一天的生活所需足够了,他就专心研读古籍,不从事交游。乡里中有不安分守己、武断强横的人,大家就一起讥讽他说:“你难道是顾主簿吗?”
其四曰,周日章,信州永丰人。操行介洁,为邑人所敬。开门授徒,仅有以自给,非其义一毫不取。家至贫,常终日绝食,邻里或以薄少致馈。时时不继,宁与妻子忍饿,卒不以求人。隆寒披纸裘,客有就访,亦欣然延纳。望其容貌,听其论议,莫不耸然。县尉谢生遗以袭衣,曰:「先生未尝有求,吾自欲致其勤勤耳,受之无伤也。」日章笑答曰:「一衣与万钟等耳,倘无名受之,是不辩礼义也。」卒辞之。汪圣锡亦知其贤,以为近于古之所谓独行者。
第四件事说,周日章,信州永丰人。操行廉洁耿介,被同乡人敬重。他开门收徒授课,仅能维持生计,不合道义的东西一丝一毫也不取。家里非常贫穷,常常整天断粮,邻居有时送一点东西给他。经常接济不上,他宁愿和妻子一起忍饿,始终不向人求助。隆冬时节披着纸做的裘衣,有客人来访,他也高兴地接待。看到他的容貌,听到他的议论,没有不肃然起敬的。县尉谢生送给他一套衣服,说:“先生不曾有求于人,是我自己想表达一点诚意,接受它没有妨碍。”周日章笑着回答说:“一件衣服和万钟的俸禄是一样的,如果无缘无故接受它,这就是不辨礼义。”最终推辞了。汪圣锡也知道他的贤德,认为他接近于古代所谓的独行之人。
是四君子,真可书史策云。
这四位君子,真可以记载在史册上。
张籍陈无己诗
张籍陈无己诗
张籍在他镇幕府,郓帅李师古又以书币辟之,籍却而不纳,而作《节妇吟》一章寄之,曰:「君知妾有夫,赠妾双明珠。感君缠绵意,系在红罗襦。妾家高楼连苑起,良人执戟明光里。知君用心如日月,事夫誓拟同生死。还君明珠双泪垂,何不相逢未嫁时?」
张籍在别的藩镇幕府任职时,郓州节度使李师古又用书信和礼物征召他,张籍推辞不接受,并写了一首《节妇吟》寄给他,诗中说:“君知妾有夫,赠妾双明珠。感君缠绵意,系在红罗襦。妾家高楼连苑起,良人执戟明光里。知君用心如日月,事夫誓拟同生死。还君明珠双泪垂,何不相逢未嫁时?”
陈无己为颖州教授,东坡领郡,而陈赋《妾薄命》篇,言为曾南丰作,其首章云:「主家十二楼,一身当三千。古来妾薄命,事主不尽年。起舞为主寿,相送南阳阡。忍著主衣裳,为人作春妍?有声当彻大,有泪当彻泉。死者恐无知,妾身长自怜。」全用籍意。或谓无己轻坡公,是不然。前此无己官于彭城,坡公由翰林出守杭,无己越境见之于宋都,坐是免归,故其诗云:「一代不数人,百年能几见?昔为马首衔,今为禁门键。一雨五月凉,中宵大江满。风帆目力短,江空岁年晚。」其尊敬之尽矣。薄命拟况,盖不忍师死而遂倍之,忠厚之至也!
陈无己(陈师道)担任颍州教授时,苏东坡(苏轼)任颍州知州,陈无己写了《妾薄命》篇,说是为曾南丰(曾巩)所作,其首章说:“主家十二楼,一身当三千。古来妾薄命,事主不尽年。起舞为主寿,相送南阳阡。忍著主衣裳,为人作春妍?有声当彻大,有泪当彻泉。死者恐无知,妾身长自怜。”完全用了张籍的诗意。有人说陈无己轻视苏东坡,这是不对的。在此之前,陈无己在彭城做官,苏东坡从翰林学士外任杭州知州,陈无己越过州境在宋都(应指南京)见他,因此被免官回乡,所以他的诗说:“一代不数人,百年能几见?昔为马首衔,今为禁门键。一雨五月凉,中宵大江满。风帆目力短,江空岁年晚。”他对苏东坡的尊敬已经到极点了。用妾薄命来比拟,大概是不忍心老师死后就背叛他,真是忠厚到了极点!
杜诗误字
杜诗误字
李适之在明皇朝为左相,为李林甫所挤去位,作诗曰:「避贤初罢相,乐圣且衔杯。为问门前客,今朝几个来?」故杜子美《饮中八仙歌》云:「左相日兴费万钱,饮如长鲸吸百川,衔杯乐圣称避贤。」正咏适之也。而今所行本误以「避贤」为「世贤」,绝无意义,兼「世」字是太宗讳,岂敢用哉?《秦州雨晴》诗云:「大永秋云薄,从西万里风。」谓秋天辽永,风从万里而来,可谓广大。而集中作「天水」,此乃秦州郡名,若用之入此篇,其致思浅矣。《和李表丈早春作》云:「力疾坐清晓,来诗悲早春。」正答其意,而集中作「来时」,殊失所谓和篇本旨。
李适之在唐明皇(唐玄宗)朝担任左相,被李林甫排挤而离职,作诗说:“避贤初罢相,乐圣且衔杯。为问门前客,今朝几个来?”所以杜甫(字子美)在《饮中八仙歌》中说:“左相日兴费万钱,饮如长鲸吸百川,衔杯乐圣称避贤。”正是咏李适之的。而现在流行的版本误将“避贤”写成“世贤”,完全没有意义,而且“世”字是唐太宗的名讳,怎么敢用呢?《秦州雨晴》诗说:“大永秋云薄,从西万里风。”意思是秋天辽阔悠远,风从万里之外吹来,可以说是气象广大。而集子中写作“天水”,这是秦州的郡名,如果用到这首诗里,其构思就浅薄了。《和李表丈早春作》说:“力疾坐清晓,来诗悲早春。”正是回应对方诗的意思,而集子中写作“来时”,完全失去了和诗的本旨。
东坡诗用老字
东坡诗用老字
东坡赋诗,用人姓名,多以老字足成句。如《寿州龙潭》云「观鱼并记者庄周」,《病不赴会》云「空对亲春老孟光」,《看潮》云「犹似浮江老阿童」,《赠黄山人》云「说禅长笑老浮屠」,《元长老衲裙》云「乞与佯狂老万回」《东轩》云「挂冠知有老萧郎」,《侍立迩英》云「定似香山老居士」,《赠李道士》云「知是香山老居士」,《蒜山亭》云「奇逸多闻老敬通」,《汶公东堂》云「一帖空存老遂良」,《次韵韶守》云「华发萧萧老遂良」,《游罗浮》云「还须略报老同叔」,《赠辩才》云「中有老法师」,《寄子由》云「青山老从事」,《赠眼医》云「忘言老尊宿」,「妙高台中老比丘」,《谢惠酒》云「青州老从事」,《谢饷鱼》云「谁似老方朔」,《赠吴子野扇》云「得之老月师」,《次韵李端叔》云「此是老牛戬」。是皆以为助语,非真谓其老也,大抵七言则于第五字用之,五言则于第三字用之。若其他错出,如「再说走老瞒」,「故人余老庞」,「老濞宫妆传父祖」,「便腹从人笑老韶」,「老可能为竹写真」,「不知老奘几时归」之类,皆随语势而然。白乐天云「每被老元偷格律」,盖亦有自来矣。
苏东坡写诗,引用人的姓名时,常常用“老”字来凑足句子。例如《寿州龙潭》中说“观鱼并记者庄周”,《病不赴会》中说“空对亲春老孟光”,《看潮》中说“犹似浮江老阿童”,《赠黄山人》中说“说禅长笑老浮屠”,《元长老衲裙》中说“乞与佯狂老万回”,《东轩》中说“挂冠知有老萧郎”,《侍立迩英》中说“定似香山老居士”,《赠李道士》中说“知是香山老居士”,《蒜山亭》中说“奇逸多闻老敬通”,《汶公东堂》中说“一帖空存老遂良”,《次韵韶守》中说“华发萧萧老遂良”,《游罗浮》中说“还须略报老同叔”,《赠辩才》中说“中有老法师”,《寄子由》中说“青山老从事”,《赠眼医》中说“忘言老尊宿”,“妙高台中老比丘”,《谢惠酒》中说“青州老从事”,《谢饷鱼》中说“谁似老方朔”,《赠吴子野扇》中说“得之老月师”,《次韵李端叔》中说“此是老牛戬”。这些都是作为助词使用,并非真的说他们年老,大致上七言诗就在第五个字用,五言诗就在第三个字用。至于其他错杂出现的情况,比如“再说走老瞒”,“故人余老庞”,“老濞宫妆传父祖”,“便腹从人笑老韶”,“老可能为竹写真”,“不知老奘几时归”之类,都是随着语势而这样用的。白居易说“每被老元偷格律”,大概也是有来源的。
杜诗命意
杜甫诗的命意
杜公诗命意用事,旨趣深远,若随口一读,往往不能晓解,姑纪一二篇以示好事者。如:「能画毛延寿,投壶郭舍人。每蒙天一笑,复似物皆春。政化平如水,皇恩断若神。时时用抵戏,亦未杂风尘。」第三联意味颇与前语不相联贯,读者或以为疑。按杜之旨,本谓技艺倡优,不应蒙人主顾眄赏接,然使政化如水,皇恩若神,为治大要既无可损,则时时用此辈,亦亡害也。又如:「乱后碧井废,时清瑶殿深。铜瓶未失水,百丈有哀音。侧想美人意,应悲寒瓷沉。蛟龙半缺落,犹得折黄金。」此篇盖见故宫井内汲者得铜瓶而作,然首句便说废井,则下文翻覆铺叙为难,而曲折宛转如是,他人毕一生模写不能到也。又一篇云:「斗鸡初赐锦,舞马既登床。帘下宫人出,楼前御柳长。仙游终一閟,女乐久无香。寂寞骊山道,清秋草木黄。」先忠宣公在北方,得唐人画《骊山宫殿图》一轴,华清宫居山颠,殿外垂帘,宫人无数,穴帘隙而窥,一时伶官戏剧,品类杂沓,皆列于下。杜一诗真所谓亲见之也。
杜甫的诗命意用典,旨趣深远,如果随口一读,往往不能理解,姑且记下一两篇来给好事者看。比如:“能画毛延寿,投壶郭舍人。每蒙天一笑,复似物皆春。政化平如水,皇恩断若神。时时用抵戏,亦未杂风尘。”第三联的意味与前文颇不连贯,读者或许会疑惑。按杜甫的旨意,本意是说技艺倡优,不应受到君主的眷顾赏接,但如果政教像水一样平和,皇恩像神一样明断,治理国家的大要既没有可损害之处,那么时时用这些人,也没有害处。又如:“乱后碧井废,时清瑶殿深。铜瓶未失水,百丈有哀音。侧想美人意,应悲寒瓷沉。蛟龙半缺落,犹得折黄金。”这首诗大概是看到故宫井内打水的人得到铜瓶而作,但首句就说废井,那么下文反复铺叙就困难了,而它却如此曲折婉转,别人用尽一生模仿也达不到。又有一篇说:“斗鸡初赐锦,舞马既登床。帘下宫人出,楼前御柳长。仙游终一閟,女乐久无香。寂寞骊山道,清秋草木黄。”先父忠宣公在北方时,得到一幅唐人画的《骊山宫殿图》,华清宫位于山顶,殿外垂着帘子,无数宫人从帘缝中窥视,当时伶官戏剧,各类杂沓,都列在下面。杜甫这一首诗真是所谓亲眼所见啊。
择福莫若重
选择福不如选重的
《国语》载范文子曰:「择福莫若重,择祸莫若轻。」且士君子乐天知命,全身远害,避祸就福,安有迨于祸至择而处之之理哉?韦昭注云:「有两福择取其重,有两祸择取其轻。」盖以不幸而与祸会,势不容但已,则权其轻重,顺受其一焉。《庄子·养生主篇》云:「为善无近名,为恶无近刑。」夫孳孳为善,君子之所固然,何至于纵意为恶,而特以不丽于刑为得计哉?是又有说矣,其所谓恶者,盖与善相对之辞,虽于德为愆义,非若小人以身试祸自速百殃之比也。故下文云:「可以全生,可以保身,可以尽年。」其旨昭矣。
《国语》记载范文子说:“选择福不如选重的,选择祸不如选轻的。”况且士君子乐天知命,保全自身远离祸害,避开灾祸趋向福运,哪里有等到灾祸临头才选择如何处之的道理呢?韦昭注释说:“有两件福事就选取重的,有两件祸事就选取轻的。”大概是因为不幸与灾祸相遇,形势不容许不选择,于是权衡轻重,顺受其中一种。《庄子·养生主篇》说:“做善事不要接近名声,做恶事不要接近刑罚。”勤勉行善,本是君子的当然之举,何至于放纵心意去做恶,而只以不触犯刑罚为得计呢?这又有说法了,它所说的恶,是与善相对的词,虽然在德行上是有过失的,但不像小人那样以身试祸、自招百殃。所以下文说:“可以保全生命,可以保全身体,可以享尽天年。”它的旨意很明白了。
用人文字之失
引用他人文字的失误
士人为文,或采已用语言,当深究其旨意,茍失之不考,则必诒论议。绍兴七年,赵忠简公重修《哲录》,书成,转特进,制词云:「惟宣仁之诬谤未明,致哲庙之忧勤不显。」此盖用范忠宣遗表中语,两句但易两字,而甚不然,范之辞云:「致保佑之忧勤不显。」专指母后以言,正得其实。今以保佑为哲庙,则了非本意矣。绍兴十九年,予为福州教授,为府作《谢历日表》,颂德一联云:「神祗祖考,既安乐于太平,岁月日时,又明章于庶证。」至乾道中,有外郡亦上表谢历,蒙其采取用之,读者以为骈丽精切,予笑谓之曰:「此大有利害,今光尧在德寿,所谓『考』者何哉?」坐客皆缩颈,信乎不可不审也。
士人写文章,有时会采用别人用过的语言,应当深入探究其旨意,如果失于考察,就一定会招致议论。绍兴七年,赵忠简公重修《哲宗实录》,书成后,升任特进,制词说:“因为宣仁太后的诬谤未得澄清,导致哲宗皇帝的忧勤未能彰显。”这大概是用了范忠宣遗表中的话,两句只改了两个字,却很不妥当,范的原文说:“导致保佑的忧勤未能彰显。”专门指母后而言,正符合实际。现在把“保佑”改为“哲庙”,就完全不是本意了。绍兴十九年,我担任福州教授,为府衙写了《谢历日表》,颂德的一联说:“神祗祖考,既安乐于太平,岁月日时,又明章于庶证。”到了乾道年间,有外郡也上表谢历,蒙他们采用此联,读者认为骈俪精切,我笑着对他们说:“这大有关系,如今光尧皇帝在德寿宫,所谓的‘考’指的是谁呢?”在座客人都缩起脖子,确实不可不审慎啊。
李卫公辋川图跋
李卫公的《辋川图》跋文
《辋川图》一轴,李赵公题其未云:「蓝田县鹿苑寺主僧子良蛰于予,且曰:『鹿苑即王右丞辋川之第也。右丞笃志奉佛,妻死不再娶,洁居逾三十载。母夫人卒,表宅为寺。今冢墓在寺之西南隅,其图实右丞之亲笔。』予阅玩珍重,永为家藏。」弘宪题其前一行云:「元和四年八月十三日弘宪题。」弘宪者,吉甫字也。其后卫公又跋云:「乘闲阅箧书中,得先公相国所收工右丞画《辋川图》,实家世之宝也。先公凡更三十六镇,故所藏书画多用方镇印记。太和二年戊申正月四日,浙江西道观察等使、检校礼部尚书兼润州刺史李德裕恭题。」又一行云:「开成二年秋七月望日,文饶记。」前后五印:曰淮南节度使印、浙江西道观察处置等使之印、剑南西川节度使印、山南西道节度使印、郑滑节度使印,并赞皇二字。又内合同印,建业文房之印,集贤院藏书印,此三者南唐李氏所用,故后一行曰:「开元二年十一月三日。」虽今所传为临本,然正自超妙。但卫公所志,殊为可疑。《唐书·李吉甫传》云:「德宗以来,姑息藩镇,有终身不易地者。吉甫为相岁余,凡易三十六镇。」吉甫平生只为淮南节度耳,今乃言身更三十六镇,诚大不然。所用印记,如浙西、西川、山西、郑滑,皆卫公所历也;且书其父手泽,不言第几子,而有李字;又自标其字,皆非是,盖好事者妄为之。白乐天诗所说清源寺,即辋川云。洪庆善作《丹阳洪氏家谱序》云:「丹阳之洪本姓弘,避唐讳改。有弘宪者,元和四年跋《辋川图》。」亦大错也。
有一轴《辋川图》,李赵公在末尾题写道:“蓝田县鹿苑寺主僧子良送给我,并说:‘鹿苑就是王右丞辋川的宅第。右丞笃志奉佛,妻子死后不再娶,洁身独居超过三十年。母亲去世后,上表将宅第改为寺庙。如今坟墓在寺的西南角,这幅图确实是右丞的亲笔。’我赏玩珍重,永远作为家藏。”弘宪在它的前一行题道:“元和四年八月十三日弘宪题。”弘宪,是李吉甫的字。其后卫公又跋道:“趁空闲翻阅书箱,得到先公相国所收藏的王右丞画《辋川图》,实在是家世之宝。先公共历任三十六镇,所以所藏书画多用方镇印记。太和二年戊申正月四日,浙江西道观察等使、检校礼部尚书兼润州刺史李德裕恭题。”又有一行说:“开成二年秋七月望日,文饶记。”前后有五个印:分别是淮南节度使印、浙江西道观察处置等使之印、剑南西川节度使印、山南西道节度使印、郑滑节度使印,以及“赞皇”二字。还有内合同印、建业文房之印、集贤院藏书印,这三个是南唐李氏所用,所以后一行说:“开元二年十一月三日。”虽然如今所传的是临摹本,但确实超妙。只是卫公所记的,特别可疑。《唐书·李吉甫传》说:“德宗以来,姑息藩镇,有终身不换地方的。吉甫任宰相一年多,共换了三十六镇。”吉甫平生只做过淮南节度使,如今却说亲身经历三十六镇,实在大错。所用的印记,如浙西、西川、山西、郑滑,都是卫公所历任的;而且书写他父亲的手迹,不说第几子,却有“李”字;又自己标出他的字,都不合规矩,大概是好事者妄自伪造的。白居易诗中所说的清源寺,就是辋川。洪庆善作《丹阳洪氏家谱序》说:“丹阳的洪氏本姓弘,避唐讳而改。有个叫弘宪的,在元和四年为《辋川图》作跋。”也是大错。
白公夜闻歌者
白公夜闻歌者
白乐天《琵琶行》,盖在浔阳江上为商人妇所作。而商乃买茶于浮梁,妇对客奏曲,乐天移船,夜登其舟与饮,了无所忌,岂非以其长安故倡女,不以为嫌邪?集中又有一篇题云《夜闻歌》者,时自京城谪浔阳,宿于鄂州,又在《琵琶》之前。其词曰:「夜泊鹦鹉洲,秋江月澄澈。邻船有歌者,发调堪愁绝!歌罢继以泣,泣声通复咽。寻声见其人,有妇颜如雪。独倚帆樯立,娉婷十七八。夜泪似真珠,双双堕明月。借问谁家妇,歌泣何凄切?一问一沾襟,低眉终不说。」陈鸿《长恨传序》云:「乐天深于诗,多于情者也,故所遇必寄之吟咏,非有意于渔色。」然鄂州所见,亦一女子独处,夫不在焉,瓜田李下之疑,唐人不讥也。今诗人罕谈此章,聊复表出。
白乐天的《琵琶行》,大概是在浔阳江上为一位商人的妻子所作。商人去浮梁买茶,妻子面对客人弹奏乐曲,乐天移船靠近,夜里登上她的船与她饮酒,毫无顾忌,难道不是因为她原是长安的歌女,所以不觉得有嫌疑吗?他的文集中还有一篇题为《夜闻歌》的诗,当时他从京城被贬到浔阳,在鄂州住宿,这首诗写在《琵琶行》之前。诗中说:“夜晚停泊在鹦鹉洲,秋江上月色清澈。邻船有唱歌的人,发出的声调令人愁绝!唱完后接着哭泣,哭声哽咽。循声望去,见一个女子,容颜如雪。独自倚着帆樯站立,姿态优美,十七八岁。夜泪像珍珠,双双滴落在明月下。请问是谁家的女子,唱歌哭泣为何如此凄切?一问她就泪湿衣襟,低头始终不说话。”陈鸿在《长恨传序》中说:“乐天精通诗歌,情感丰富,所以遇到事情必定寄托在吟咏中,并非有意贪恋美色。”然而在鄂州所见,也是一个女子独处,丈夫不在,瓜田李下的嫌疑,唐代人并不讥讽。如今诗人很少谈论这一章,我姑且把它提出来。
谢胐志节
谢胐的志节
荀彧佐魏武帝,刘穆之佐宋高祖,高德政佐齐文宣,高颎佐隋文帝,刘文静佐唐高祖,终之篡汉、晋、魏、周及取隋,其功不细矣。或以不言伏后事与劝止九锡,饮酖而死。穆之居守丹阳,宋祖北伐,而九锡之旨从北来,愧惧而卒。德政以精神凌逼,为杨愔所谮,颎以为相畜妾,为独孤后所谮,文静以妾弟告变,为裴寂所谮,皆不免于诛。萧道成谋篡宋,欲引谢胐参赞大业,屏人与之语,胐无言。道成必欲引参佐命,以为左长史,从容间道石苞事讽之,胐讫不顺指。及受宋禅,方为侍中,不肯解玺绶,引枕而卧,步出府门,道成之子赜欲杀之,道成畏得罪于公议,曰:「杀之适成其名,正当容之度外耳!」遂废于家。海陵王之世复为侍中,宣城王鸾谋继大统,多引朝廷名士,胐心不愿,乃求出为吴兴太守。其弟瀹为吏部尚书,胐致酒与之,曰:「可力饮此,无预人事!」其心盖恶鸾而未如之何也?胐之志节行义,凛凛如此,司马温公犹以为讥,斯亦可恕也已!《二笔》于士匄、韩厥下略及之,故复详论于此。
荀彧辅佐魏武帝,刘穆之辅佐宋高祖,高德政辅佐齐文宣帝,高颎辅佐隋文帝,刘文静辅佐唐高祖,最终他们帮助篡夺了汉、晋、魏、周以及夺取隋朝,功劳不小。但有人因不谈论伏皇后之事和劝止加九锡,饮毒酒而死。刘穆之留守丹阳,宋高祖北伐,而加九锡的旨意从北方传来,他羞愧恐惧而死。高德政因精神上凌逼他人,被杨愔诬陷;高颎因身为宰相却养妾,被独孤皇后诬陷;刘文静因妾的弟弟告发谋反,被裴寂诬陷,都不免被杀。萧道成图谋篡夺宋朝,想拉拢谢胐参与大业,屏退他人与他谈话,谢胐不说话。萧道成一定要拉他参与辅佐大业,任命他为左长史,从容地借石苞的事暗示他,谢胐始终不顺从旨意。等到萧道成接受宋禅让时,谢胐正担任侍中,不肯交出印绶,拿过枕头躺下,然后步行走出府门。萧道成的儿子萧赜想杀他,萧道成怕得罪公众舆论,说:“杀了他正好成全他的名声,应当容忍他,置之度外罢了!”于是将他废黜在家。海陵王时期,谢胐再次担任侍中,宣城王萧鸾图谋继承大统,大量招揽朝廷名士,谢胐内心不愿,于是请求外任为吴兴太守。他的弟弟谢瀹任吏部尚书,谢胐送酒给他,说:“可以尽力喝下这酒,不要参与人事!”他内心大概是厌恶萧鸾却无可奈何。谢胐的志节和品行如此凛然,司马温公还讥讽他,这也真是可以原谅的了!《二笔》在士匄、韩厥之下略微提到他,所以在这里再详细论述。
琵琶亭诗
琵琶亭诗
江州琵琶亭,下临江津,国朝以来,往来者多题咏,其工者辄为人所传。淳熙己亥岁,蜀士郭明复以中元日至亭,赋《古风》一章,其前云:「白乐天流落浦湓,作《琵琶行》,其放怀适意,视忧患死生祸福得丧为何物,非深于道者能之乎?贾傅谪长沙,抑郁致死;陆相窜南宾,屏绝人事,至从狗窦中度食饮。两公犹有累乎世,未能如乐天逍遥自得也。予过九江,维舟琵琶亭下,为赋此章。」「香山居士头欲白,秋风吹作湓城客。眼看世事等虚空,云梦胸中无一物。举觞独醉天为家,诗成万象遭梳爬。不管时人皆欲杀,夜深江上听琵琶。贾胡老妇儿女语,泪湿青衫如著雨。此公岂作少狂梦?与世浮沉聊尔汝。我来后公三百年,浔阳至今无管弦。公诗有「浔阳地僻无音乐」之句。长安不见遗音寂,依旧匡庐翠扫天。」郭君,成都人,隆兴癸未登科,仕不甚达。但贾谊自长沙召还,后为梁王傅乃卒,前所云少误矣。吾州余干县东干越亭有琵琶洲在下,唐刘长卿、张祜辈,皆留题。绍兴中,王洋元勃一绝句云:「塞外烽烟能记否,天涯沦落自心知。眼中风物参差是,只欠江州司马诗。」真佳句也!
江州的琵琶亭,下面临近江边渡口,本朝以来,往来的人多有题咏,其中写得好的往往被人传诵。淳熙己亥年,蜀地士人郭明复在中元节那天到亭子,写了一首《古风》,诗前序言说:“白乐天流落浦湓,作《琵琶行》,他放怀适意,把忧患死生祸福得失看作什么,不是深通道理的人能做到吗?贾傅被贬长沙,抑郁而死;陆相被流放南宾,断绝人事往来,甚至从狗洞中取食饮水。这两位先生还有世俗的牵累,不能像乐天那样逍遥自得。我经过九江,系船在琵琶亭下,为此赋诗。”诗中说:“香山居士头发将白,秋风吹来成了湓城的客人。眼看世事如同虚空,胸中空无一物。举杯独醉以天为家,诗写成后万物都被梳理。不管当时人们都想杀他,深夜在江上听琵琶。贾胡老妇的儿女语,泪湿青衫像被雨淋。这位先生岂是做少年狂梦?与世浮沉姑且彼此相安。我来到后公三百年,浔阳至今没有管弦乐。公诗有‘浔阳地僻无音乐’之句。长安不见遗音寂寥,依旧匡庐翠色扫天。”郭君是成都人,隆兴癸未年考中科举,仕途不太显达。只是贾谊从长沙被召回,后来担任梁王傅才去世,前面所说略有错误。我们州余干县东边的干越亭下有琵琶洲,唐代刘长卿、张祜等人都有题诗。绍兴年间,王洋元勃有一首绝句说:“塞外烽烟能记否,天涯沦落自心知。眼中风物参差是,只欠江州司马诗。”真是好句子!
减损入官人
减少入仕人数
唐开元十七年,国子祭酒杨玚上言:「省司奏限天下明经、进士及第,每年不过百人,窃见流外出身,每岁二千余人,而明经、进士,不能居其什一,则是服勤道业之士,不如胥吏之得仕也。若以出身人太多,则应诸色裁损,不应独抑明经、进士。」当时以其言为然。淳熙九年,大减任子员数,是时,吏部四选开具以三年为率,文班进士大约三四百人,任子文武亦如之。而恩幸流外,盖过二千之数,甚与开元类也。
唐开元十七年,国子祭酒杨玚上奏说:“省司奏请限制天下明经、进士及第的人数,每年不超过一百人。我私下看到流外出身的人,每年有二千多人,而明经、进士还不到他们的十分之一,这样看来,勤恳从事道业的人,反而不如胥吏能得官。如果认为入仕的人太多,就应该各种途径都裁减,不应只压制明经、进士。”当时认为他的话是对的。淳熙九年,朝廷大幅减少恩荫任子的人数。当时,吏部四选统计以三年为率,文班进士大约三四百人,任子文武也差不多。而恩幸和流外人员,大概超过二千人,这与开元时期很相似。
韩苏文章譬喻
韩愈、苏轼文章中的比喻
韩、苏两公为文章,用譬喻处,重复联贯,至有七八转者。韩公《送石洪序》云:「论人高下,事后当成败,若河决下流东注,若驷马驾轻车就熟路,而王良、造父为之先后也,若烛照数计而龟卜也。」《盛山诗序》云:「儒者之于患难,其拒而不受于怀也,若筑河堤以障屋溜〈(liù)〉;其容而消之也,若水之于海,冰之于夏日;其玩而忘之以文辞也,若奏金石以破蟋蟀之鸣、虫飞之声。」苏公《百步洪》诗云「长洪斗落生跳波,轻舟南下如投梭。水师绝叫凫雁起,乱石一线争磋磨。有如兔走鹰隼落,骏马下注千丈坡。断弦离柱箭脱手,飞电过隙珠翻荷」之类,是也。
韩愈、苏轼两位先生写文章,使用比喻的地方,重复连贯,甚至有七八层转折的。韩公《送石洪序》说:“论人高下,事后成败,像黄河决口向下流东注,像四匹马驾着轻车走熟路,而王良、造父在前后驾驭,像烛光照耀、数着计算和龟甲占卜一样。”《盛山诗序》说:“儒者对于患难,拒绝而不接受于心,像筑河堤来挡屋檐的流水;容纳并消解它,像水归于海、冰在夏日融化;用文辞来玩味而忘记它,像演奏金石之声来打破蟋蟀的鸣叫和虫飞的声音。”苏公《百步洪》诗说:“长洪斗落生跳波,轻舟南下如投梭。水师绝叫凫雁起,乱石一线争磋磨。有如兔走鹰隼落,骏马下注千丈坡。断弦离柱箭脱手,飞电过隙珠翻荷”之类,就是这样的例子。
唐昭宗赠谏臣宫
唐昭宗追赠谏臣官职
唐僖宗幸蜀,政事悉出内侍田令孜之手。左拾遗孟昭图、右补阙常濬上疏论事,昭图坐贬,令孜遣人沉之于蟆颐津,赐濬死。《资治通鉴》记其事,予读《昭宗实录》,即位之初,赠昭图起居郎,濬礼部员外郎,以其直谏被戮,故褒之。方时艰危,救亡不暇,而初政及此,《通鉴》失书之,亦可惜也!
唐僖宗逃往蜀地,政事全部由内侍田令孜掌握。左拾遗孟昭图、右补阙常濬上疏议论政事,孟昭图因此被贬,田令孜派人把他沉入蟆颐津,又赐常濬死。《资治通鉴》记载了这件事。我读《昭宗实录》,昭宗即位之初,追赠孟昭图为起居郎,常濬为礼部员外郎,因为他们直言进谏而被杀,所以褒奖他们。当时正值时局艰危,救亡都来不及,而初政就能做到这样,《通鉴》遗漏了没有记载,也真是可惜!

← 第 37 篇 · 目录 · 第 39 篇 →