客有论学者，以谓书籍至后世而繁，人寿不能增加于前古，是以人才不古若也。今所有书，如能五百年生，学者可无遗憾矣。计千年后，书必数倍于今，则亦当以千年之寿副之，或传以为名言也。余谓此愚不知学之言也。必若所言，造物虽假之以五千年，而犹不达者也。
有位客人谈论学问，认为书籍到了后世越来越繁多，人的寿命却不能比上古增加，因此人才不如古代。如果现在所有的书，人能活五百年，学者就没有遗憾了。估计千年之后，书籍必定比现在多出数倍，那么人也应当有千年的寿命来匹配它，有人把这话当作名言流传。我认为这是愚昧不懂学问的话。如果真像他说的那样，造物主即使给他五千年寿命，他也还是不能通达学问。
学问之于身心，犹饥寒之于衣食也。不以饱煖慊其终身，而欲假年以穷天下之衣食，非愚则罔也。传曰︰「至诚能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性。」人之异于物者，仁义道德之粹，明物察伦之具，参天赞地之能，非物所得而全耳。若夫知觉运动，心知血气之禀于天者，与物岂有殊哉？夫质大者所用不得小，质小者所资不待人，物各有极也。人亦一物也。鲲鹏之寿十亿，虽千年其犹穉也；蟪蛄不知春秋，朞月其大耋也。人于天地之闲，百年为期之物也。心知血气，足以周百年之给欲，而不可强致者也。
学问对于身心，就像饥寒对于衣食一样。人不能用饱暖来满足自己终身，却想借延长寿命来穷尽天下的衣食，这不是愚蠢就是糊涂。《中庸》说：「至诚能充分发挥自己的本性，就能充分发挥人的本性；能充分发挥人的本性，就能充分发挥万物的本性。」人不同于万物的，是仁义道德的精华，明察事物、审辨人伦的才能，参赞天地化育的能力，这些是万物不能完全具备的。至于知觉运动、心知血气这些禀受于天的东西，人与万物难道有什么不同吗？形体大的所用不能小，形体小的所需不能大，万物各有极限。人也是万物之一。鲲鹏的寿命有十亿年，即使活千年也还是幼年；蟪蛄不知道春秋，满一个月就是高寿了。人在天地之间，是以百年为期限的生物。心知血气，足够满足百年的需求欲望，而不能勉强延长。
夫子十五志学，「七十而从心所欲，不逾矩。」圣人，人道之极也。人之学为圣者，但有十倍百倍之功，未闻待十倍百倍之年也。一得之能，一技之长，亦有志学之始，与不逾矩之究竟也。其不能至于圣也，质之所限也，非年之所促也。颜子三十而夭，夫子曰︰「惜乎！吾见其进也，未见其止也。」盖痛其不足尽百年之究竟也。又曰︰「后生可畏。四十五十而无闻焉，斯不足畏。」人生固有八十九十至百年者，今不待终其天年，而于四十五十，谓其不足畏者，亦约之以百年之生，度其心知血气之用，固可意计而得也。五十无闻，虽使更千百年，亦犹是也。
孔子十五岁有志于学，「七十岁能随心所欲而不超越规矩。」圣人，是人生之道的极致。人学习成为圣人，只有用十倍百倍的努力，没听说要等待十倍百倍的寿命。哪怕一得之见、一技之长，也有立志学习的开始，和达到不越规矩的终点。人不能成为圣人，是资质所限，不是寿命所促。颜回三十岁夭折，孔子说：「可惜啊！我只看见他进步，没看见他停止。」这是痛惜他不能穷尽百年的极致。又说：「后生可畏。到了四五十岁还没有名声，就不值得敬畏了。」人生本来有活到八十九十甚至百岁的，现在不等他终其天年，而在四五十岁就说他不值得敬畏，也是以百年寿命为约数，估量他的心知血气之用，本来就可以预料得到。五十岁没有名声，即使让他再活千百年，也还是这样。
神仙长生之说，诚渺茫矣。同类殊能，则亦理之所有，故列仙洞灵之说，或有千百中之十一，不尽诬也。然而千岁之神仙，不闻有能胜于百岁之通儒，则假年不足懋学之明征也。禹惜分阴，孔子「发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。」又曰︰「假我数年，五十以学《易》。」盖惧不足尽百年之能事，以谓人力可至者，而吾有不至焉，则负吾生也。蟪蛄纵得鲲鹏之寿，其能止于啾啾之鸣也。盖年可假，而质性不可变；是以圣贤爱日力，而不能憾百年之期蹙，所以谓之尽性也。世有童年早慧，诵读兼人之倍蓰而犹不止焉者，宜大异于常人矣。及其成也，较量愚柔百倍之加功，不能遽胜也。则敏钝虽殊，要皆画于百年之能事，而心知血气，可以理约之明征也。今不知为己，而骛博以炫人，天下闻见不可尽，而人之好尚不可同；以有尽之生，而逐无穷之闻见；以一人之身，而逐无端之好尚；尧、舜有所不能也。孟子曰︰「尧、舜之智，而不遍物。尧、舜之仁，不遍爱人。」今以凡猥之资，而欲穷尧、舜之所不遍，且欲假天年于五百焉；幸而不可能也，如其能之，是妖孽而已矣。
神仙长生的说法，确实渺茫。同类中有特殊才能，也是理之所有，所以列仙洞灵的说法，或许千中有一，不全是虚妄。然而千岁的神仙，没听说有能胜过百岁的通儒，这就是延长寿命不足以勉励学问的明证。大禹珍惜寸阴，孔子「发愤忘食，乐以忘忧，不知道衰老将要到来。」又说：「借我几年，五十岁来学习《周易》。」大概是怕不能穷尽百年的能事，认为人力可以达到的，而我却没有达到，就辜负了我的一生。蟪蛄即使得到鲲鹏的寿命，它的能力也只能停留在啾啾的鸣叫。因为寿命可以借，而质性不能改变；所以圣贤爱惜时光，而不能抱怨百年期限的短促，这就是所谓的尽性。世上有童年早慧，读书超过常人几倍还不停止的人，应该大大不同于常人了。等到他们学成，与愚钝柔弱的人用百倍功夫相比，也不能立即胜过。可见敏捷与迟钝虽然不同，但都限于百年的能事，而心知血气可以用道理来约束，这是明证。现在的人不知道为己之学，而追求广博来炫耀于人，天下的见闻不可穷尽，而人的喜好不可相同；以有限的生命，去追逐无穷的见闻；以一人之身，去追逐无端的喜好；尧舜也有做不到的。孟子说：「尧舜的智慧，不能遍知万物。尧舜的仁爱，不能遍爱众人。」现在以平庸的资质，却想穷尽尧舜所不能遍及的东西，还想借五百年寿命；幸好不可能，如果可能，那只是妖孽罢了。
族子廷枫曰︰「叔父每见学者，自言苦无记性，书卷过目辄忘，因自解其不学。叔父辄曰︰『君自不善学耳。果其善学，记性断无不足用之理。书卷浩如烟海，虽圣人犹不能尽。古人所以贵博者，正谓业必能专，而后可与言博耳。盖专则成家，成家则已立矣。宇宙名物，有切己者，虽锱铢不遗。不切己者，虽泰山不顾。如此用心，虽极钝之资，未有不能记也。不知专业名家，而泛然求圣人之所不能尽，此愚公移山之智，而同斗筲之见也。』此篇盖有为而发，是亦为夸多鬬靡者下一针砭。故其辞亦庄亦谐，令人自发深省，与向来所语，学者足相证也。」
族侄廷枫说：「叔父每次见到学者，自己说苦于没有记性，书卷过目就忘，因而自我开解不学习。叔父就说：『您只是不善于学习罢了。如果真的善于学习，记性绝没有不够用的道理。书卷浩如烟海，即使圣人也不能穷尽。古人之所以重视广博，正是说学业必须能专精，然后才可以谈广博。因为专精就能成家，成家就立身了。宇宙中的名物，与自己切要相关的，即使一丝一毫不遗漏；不切要的，即使泰山也不顾。这样用心，即使极迟钝的资质，也没有不能记住的。不知道专精学业、自成一家，而泛泛地去追求圣人所不能穷尽的东西，这是愚公移山的智慧，却等同于斗筲之见。』这篇大概是有为而发，也是为夸多斗靡的人下一针砭。所以文辞亦庄亦谐，令人自己发深省，与向来所说的话，学者足以相互印证。」