道,公也。学,私也。君子学以致其道,将尽人以达于天也。人者何?聪明才力,分于形气之私者也。天者何?中正平直,本于自然之公者也。故曰道公而学私。
道是公共的,学问是个人的。君子通过学习来追求道,是要竭尽人的努力而达到自然的境界。人是什么?聪明才智和力量,是从形体和气质中分出来的私有的东西。天是什么?中正平直,是源于自然的公共法则。所以说,道是公共的,而学问是个人的。
道同而术异者,韩非有《解老》、《喻老》之书,《列子》有《杨朱》之篇,墨者述晏婴之事,作用不同,而理有相通者也。术同而趣异者,子张难子夏之交,荀卿非孟子之说,张仪破苏秦之从,宗旨不殊,而所主互异者也。
道相同而方法不同的例子:韩非著有《解老》《喻老》之书,《列子》中有《杨朱》篇,墨家学者记述晏婴的事迹,这些作品的作用不同,但道理是相通的。方法相同而旨趣不同的例子:子张质疑子夏的交友之道,荀子非议孟子的学说,张仪破坏苏秦的合纵策略,这些人的宗旨没有区别,但所主张的却相互不同。
渥洼之驹,可以负百钧而致千里,合两渥洼之力,终不可致二千里。言乎绝学孤诣,性灵独至,纵有偏阙,非人所得而助也。两渥洼驹,不可致二千里;合两渥洼之力,未始不可负二百钧而各致千里。言乎鸿裁绝业,各效所长,纵有抵牾,非人所得而私据也。
渥洼产的良马,可以负载百钧重物而到达千里之外,但把两匹渥洼马的力量合起来,终究不能到达两千里。这是说独到的学问和孤高的造诣,是性灵独自达到的境界,即使有偏颇和缺陷,也不是别人所能帮助的。两匹渥洼马不能到达两千里;但合两匹渥洼马的力量,未必不能负载二百钧而各自到达千里。这是说宏大的著作和绝妙的业绩,各自发挥所长,即使有矛盾之处,也不是别人所能私自占有的。
文辞非古人所重,草创讨论,修饰润色,固已合众力而为辞矣。期于尽善,不期于矜私也。丁敬礼使曹子建润色其文,以谓后世谁知定吾文者,是有意于欺世也。存其文而兼存与定之善否,是使后世读一人之文,而获两善之益焉,所补岂不大乎?
文辞并非古人所看重的,从草创到讨论,再到修饰润色,本来就是集合众人的力量而写成的文章。目的是追求尽善尽美,而不是为了炫耀个人的私见。丁敬礼让曹子建润色他的文章,并说后世谁知道是替我定稿的人,这是有意欺骗世人。保存他的文章,同时保存参与定稿的人是好是坏,这样让后世读一个人的文章,却能获得两方面的益处,所补益的难道不大吗?
司马迁袭《尚书》、《左》、《国》之文,非好同也,理势之不得不然也。司马迁㸃窜《尚书》、《左》、《国》之文,班固㸃窜司马迁之文,非好异也,理势之不得不然也。有事于此,询人端末,岂必责其亲闻见哉?张甲述所闻于李乙,岂盗袭哉?人心不同,如其面也。张甲述李乙之言,而声容笑貌,不能尽为李乙,岂矫异哉?
司马迁沿用《尚书》《左传》《国语》的文字,不是喜欢相同,而是道理和形势不得不如此。司马迁修改《尚书》《左传》《国语》的文字,班固修改司马迁的文字,不是喜欢不同,而是道理和形势不得不如此。如果有一件事,向别人询问来龙去脉,难道一定要要求他亲自听闻和看见吗?张甲转述他从李乙那里听到的话,难道是抄袭吗?人心各不相同,就像人的面孔一样。张甲转述李乙的话,而声音容貌和言谈举止不能完全像李乙,难道是故意标新立异吗?
孔子学周公,周公监二代,二代本唐、虞,唐、虞法前古,故曰︰「道之大原出于天。」葢尝观于山下出泉,沙石隐显,流注曲直,因微渐著,而知江河舟楫之原始也。观于孩提呕哑,有声无言,形揣意求,而知文章著述之最初也。
孔子学习周公,周公借鉴夏、商二代,二代又本源于唐、虞,唐、虞效法前古,所以说:“道的根本源头出于天。”我曾观察山下涌出的泉水,沙石时隐时现,水流曲直变化,从微小逐渐显著,从而知道了江河和舟船的起源。观察婴儿咿呀学语,只有声音没有语言,通过形体揣摩和意思推测,从而知道了文章著述的最初形态。
有一代之史,有一国之史,有一家之史,有一人之史。整齐故事,与专门家学之义不明,〈详《释通》、《荅客问》。〉而一代之史,鲜有知之者矣。州县方志,与列国史记之义不明,〈详《方志》篇。〉而一国之史,鲜有知之者矣。谱牒不受史官成法,〈详《家史》篇。〉而一家之史,鲜有知之者矣。诸子体例不明,文集各私𢰅者,而一人之史,鲜有知之者矣。
有一代的史书,有一国的史书,有一家的史书,有一人的史书。整理故事与专门家学的意义不明确(详见《释通》《答客问》),所以一代的史书,很少有人了解它。州县方志与列国史记的意义不明确(详见《方志》篇),所以一国的史书,很少有人了解它。谱牒不受史官成法的约束(详见《家史》篇),所以一家的史书,很少有人了解它。诸子的体例不明确,文集各自是私人撰述,所以一人的史书,很少有人了解它。
展喜受命于展禽,则却齐之辞,谓出展禽可也,谓出展喜可也。弟子承师说而著书,友生因咨访而立解,后人援古义而敷言,不必讳其所出,亦自无愧于立言者也。
展喜受命于展禽,那么退齐的言辞,说是出自展禽可以,说是出自展喜也可以。弟子继承老师的学说而著书,朋友因咨询访问而确立见解,后人援引古义而阐述言论,不必隐瞒其出处,也自然无愧于立言的人。
子建好人讥诃其文,有不善者,应时改定;讥诃之言可存也,改定之文亦可存也。意卓而辞踬者,润丹青于妙笔;辞丰而学疎者,资卷轴于腹笥。要有不朽之实,取资无足讳也。
曹子建喜欢别人批评他的文章,有不好的地方,随时修改定稿;批评的话可以保存,修改后的文章也可以保存。意旨卓越而文辞不畅的,用妙笔来润色修饰;文辞丰富而学问疏浅的,从腹中积累的学识中汲取资料。关键是要有不朽的实质,借用别人的资源不值得避讳。
陈琳为曹洪作书上魏太子,言破贼之利害,此意诚出曹洪,明取陈琳之辞,收入曹洪之集可也。今云︰「欲令陈琳为书,琳顷多事,故竭老夫之思。」又云︰「怪乃轻其家邱,谓为倩人。」此掩著之丑也,不可入曹洪之集矣。
陈琳替曹洪写信给魏太子,谈论破贼的利害,这个意思确实出自曹洪,明确采用陈琳的文辞,收入曹洪的文集是可以的。现在却说:“想让陈琳写信,但陈琳近来事务繁忙,所以老夫竭尽了自己的思考。”又说:“奇怪你轻视自己的家乡,说我是请人代笔。”这是掩盖真相的丑行,不能收入曹洪的文集了。
譬彼禽鸟,志识其身,文辞其羽翼也。有大鹏千里之身,而后可以运垂天之翼。鷃雀假雕鹗之翼,势未举而先踬矣,况鹏翼乎?故修辞不忌夫暂假,而贵有载辞之志识,与己力之能胜而已矣。噫!此难与溺文辞之末者言也。
比如那些禽鸟,志识是它们的身体,文辞是它们的羽翼。有大鹏千里之大的身体,然后才能运用垂天之大的翅膀。鷃雀借用雕鹗的翅膀,还没飞起来就先跌倒了,何况是大鹏的翅膀呢?所以修饰文辞不忌讳暂时借用,而贵在有承载文辞的志识,以及自己的力量能够胜任罢了。唉!这很难与沉溺于文辞末节的人说清楚。
诸子一家之宗旨,文体峻洁,而可参他人之辞。文集杂𢰅之统彚,体制兼该,而不敢入他人之笔。其故何耶?盖非文采辞致,不如诸子;而志识卓然,有其离文字而自立于不朽者,不敢望诸子也。果有卓然成家之文集,虽入他人之代言,何伤乎!
诸子百家有各自的宗旨,文体峻拔简洁,可以参用他人的文辞。文集是各种杂撰的汇总,体制兼收并蓄,却不敢收入他人的笔墨。这是什么原因呢?大概不是文采辞致不如诸子,而是志识卓越,有那种脱离文字而自立于不朽境界的人,不敢与诸子相比。如果真有卓然成家的文集,即使收入他人代笔的文章,又有什么损害呢!
庄周《让王》、《渔父》诸篇,辨其为真为赝;屈原《招魂》、《大招》之赋,争其为玉为瑳;固矣夫!文士之见也。
庄周的《让王》《渔父》等篇,辨别它们是真是假;屈原的《招魂》《大招》等赋,争论它们是玉还是瑳;这真是固执啊!文士的见识。
醴泉,水之似醴者也。天下莫不饮醴,而独恨不得饮醴泉,甚矣!世之贵夫似是而非者也。
醴泉,是像甜酒一样的水。天下没有人不喝甜酒,却偏偏遗憾不能喝到醴泉,太过分了!世人真是看重那些似是而非的东西。
著作之体,援引古义,袭用成文,不标所出,非为掠美,体势有所不暇及也。亦必视其志识之足以自立,而无所藉重于所引之言;且所引者,并悬天壤,而吾不病其重见焉,乃可语于著作之事也。考证之体,一字片言,必标所出。所出之书,或不一二而足,则必标最初者。〈譬如马、班并有,用马而不用班。〉最初之书既亡,则必标所引者。〈譬如刘向《七略》既亡,而部次见于《汉‧艺文志》;阮孝绪《七录》既亡,而阙目见于《隋‧经籍志》注。则引《七略》、《七录》之文,必云《汉志》、《隋注》。〉乃是愼言其余之定法也。书有并见,而不数其初,陋矣。引用逸书而不标所出,〈使人观其所引,一似逸书犹存。〉罔矣。以考证之体,而妄援著作之义,以自文其剽窃之私焉,谬矣。
著作的体例,援引古义,袭用成文,不标明出处,不是为了掠人之美,而是体势上无暇顾及。但也必须看其志识足以自立,不依赖所引用的言论;并且所引用的内容,都流传于世,而我不担心它重复出现,这样才可以谈论著作之事。考证的体例,一个字一句话,都必须标明出处。所出的书,如果不止一本,就必须标明最初的那本(比如司马迁和班固都有,用司马迁而不用班固)。最初的书已经失传,就必须标明引用的来源(比如刘向《七略》已失传,但部次见于《汉书·艺文志》;阮孝绪《七录》已失传,而阙目见于《隋书·经籍志》注。那么引用《七略》《七录》的文字,必须说《汉志》《隋注》)。这是谨慎对待其余内容的固定法则。书有并见的情况,而不数其最初版本,是浅陋的。引用逸书而不标明出处(让人看其所引,好像逸书还存在),是欺骗的。用考证的体例,而妄自援引著作的意义,来掩饰自己剽窃的私心,是错误的。
文辞,犹三军也;志识,其将帅也。李广入程不识之军,而旌旗壁垒一新焉,固未尝物物而变,事事而更之也。知此意者,可以袭用成文,而不必己出者矣。
文辞,好比三军;志识,是将帅。李广进入程不识的军队,而旌旗壁垒焕然一新,本来没有一样一样地改变,一件事一件事地更换。懂得这个道理的人,可以袭用现成的文辞,而不必都自己创作。
文辞,犹舟车也;志识,其乘者也。轮欲其固,帆欲其㨗,凡用舟车,莫不然也。东西南北,存乎其乘者矣。知此义者,可以以我用文,而不致以文役我者矣。
文辞,好比舟车;志识,是乘坐的人。轮子要坚固,帆要快捷,凡是使用舟车,没有不是这样的。东西南北的方向,取决于乘坐的人。懂得这个道理的人,可以用我来驾驭文辞,而不至于被文辞所役使。
文辞,犹品物也;志识,其工师也。橙橘樝梅,庖人得之,选甘脆以供笾实也;医师取之,备药毒以疗疾疢也。知此义者,可以同文异取,同取异用,而不滞其迹者矣。〈古书断章取义,各有所用,拘儒不达,介介而争。〉
文辞,好比物品;志识,是工匠师傅。橙子、橘子、山楂、梅子,厨师得到它们,挑选甘甜脆嫩的来供祭祀的笾实;医生取用它们,准备药性来治疗疾病。懂得这个道理的人,可以对相同的文辞有不同的取用,相同的取用有不同的用途,而不拘泥于表面痕迹(古书断章取义,各有用途,拘泥的儒生不理解,斤斤计较地争论)。
文辞,犹金石也;志识,其𬬻锤也。神奇可化臭腐,臭腐可化神奇。知此义者,可以不执一成之说矣。〈有所得者即神奇,无所得者即臭腐。〉
文辞,好比金石;志识,是炉锤。神奇可以化为臭腐,臭腐可以化为神奇。懂得这个道理的人,可以不固执于一成不变的学说(有所得的就是神奇,无所得的就是臭腐)。
文辞,犹财货也;志识,其良贾也。人弃我取,人取我与,则贾术通于神明。知此义者,可以斟酌风尚而立言矣。〈风尚偏趋,贵有识者持之。〉
文辞,好比财货;志识,是精明的商人。别人抛弃的我取来,别人取来的我给予,那么经商之术就通于神明。懂得这个道理的人,可以斟酌风尚而著书立说(风尚偏向某一方面,贵在有见识的人来把握)。
文辞,犹药毒也;志识,其医工也。疗寒以热,热过而厉甚于寒;疗热以寒,寒过而厉甚于热。良医当实甚,而已有反虚之忧,故治偏不激,而后无余患也。知此义者,可以拯弊而处中矣。
文辞,好比药物;志识,是医生。用热药治寒病,热过头了,病势比寒病更严重;用寒药治热病,寒过头了,病势比热病更严重。良医在病势实在严重时,就已经有转向虚弱的忧虑,所以治疗偏颇而不激烈,然后没有后患。懂得这个道理的人,可以拯救弊端而处于中道。
转桔橰之机者,必周上下前后而运之。上推下挽,力所及也。正前正后,力不及也。倍其推,则前如坠;倍其挽,则后如跃。倍其力之所及,以为不及之地也。人之聪明知识,必有力所不及者,不可不知所倍以为之地也。
转动桔槔的机关,必须周遍上下前后而运转。向上推、向下拉,是力量所能达到的。正前方、正后方,是力量达不到的。加倍地推,那么前方就像要坠落;加倍地拉,那么后方就像要跃起。加倍力量所能达到的部分,来为力量达不到的部分留出余地。人的聪明知识,一定有力量达不到的地方,不可不知道要加倍用力来为它留出余地。
五味之调,八音之奏,贵同用也。先后尝之,先后听之,不成味与声矣。邮传之达,刻漏之直,贵接续也。并驰同止,并直同休,不成邮与漏矣。书有数人𠔏成者,歴先后之传而益精,获同时之助而愈疎也;先后无争心,而同时有胜气也;先后可授受,而同时难互喻也;先后有补救,而同时鲜整暇也。
五味的调和,八音的演奏,贵在同时使用。如果先后品尝,先后聆听,就不能成为味道和音乐了。邮传的送达,刻漏的值守,贵在接续不断。如果同时奔驰又同时停止,同时值班又同时休息,就不能成为邮传和刻漏了。书有数人共同完成的,经历先后的传承而更加精粹,得到同时的协助而更加疏漏;因为先后没有争胜之心,而同时有争胜之气;先后可以传授接受,而同时难以互相理解;先后有补救的机会,而同时很少有条不紊的闲暇。
人之有能有不能者,无论凡庶圣贤,有所不免者也。以其所能而易其不能,则所求者,可以无弗得也。主义理者拙于辞章,能文辞者疎于征实,三者交讥而未有已也。义理存乎识,辞章存乎才,征实存乎学,刘子元玄所以三长难兼之论也。一人不能兼,而咨访以为功,未见古人绝业不可复绍也。私心据之,惟恐名之不自我擅焉,则三者不相为功,而且以相病矣。
人有能有所不能,无论是凡人还是圣贤,都不可避免。用自己所能的去交换自己所不能的,那么所求的东西,就没有得不到的。主张义理的人拙于辞章,擅长辞章的人疏于征实,这三者互相指责而没有停止。义理存在于见识,辞章存在于才华,征实存在于学问,这就是刘子玄所说的三长难以兼备的理论。一个人不能兼有,而通过咨询访问来取得成效,未见得古人的绝业就不能再继承。如果私心占据,唯恐名声不从我这里独占,那么这三者就不能互相成就,反而会互相妨害。
所谓好古者,非谓古之必胜乎今也,正以今不殊古,而于因革异同,求其折衷也。古之糟魄,可以为今之精华。非贵糟魄而直以为精华也,因糟魄之存,而可以想见精华之所出也。〈如类书本无深意,古类书尤不如后世类书之详备,然援引古书,为后世所不可得者,藉是以存,亦可贵宝矣。〉古之疵病,可以为后世之典型。非取疵病而直以之为典型也,因疵病之存,而可以想见典型之所在也。〈如《论衡》最为偏驳,然所称说,有后世失其传者,未尝不借以存。〉是则学之贵于考征者,将以明其义理尔。
所谓好古的人,不是说古代一定胜过现代,而是因为现代与古代没有根本不同,在因袭和变革、相同和不同之中,寻求折衷之道。古代的糟粕,可以成为现代的精华。不是看重糟粕而直接把它当作精华,而是因为糟粕的存在,可以想见精华是从哪里产生的(比如类书本来没有深意,古类书尤其不如后世类书详细完备,但所引用的古书,是后世得不到的,借此得以保存,也可以珍贵了)。古代的瑕疵弊病,可以成为后世的典范。不是取用瑕疵弊病而直接把它当作典范,而是因为瑕疵弊病的存在,可以想见典范所在(比如《论衡》最为偏颇驳杂,但其中所论述的,有后世失传的内容,未尝不借此保存)。这样看来,学问之所以贵在考证,是为了阐明其中的义理罢了。
出辞气,斯远鄙悖矣。悖者修辞之罪人,鄙则何以必远也?不文则不辞,辞不足以存,而将并所以辞者亦亡也。诸子百家,悖于理而传者有之矣,未有鄙于辞而传者也。理不悖而鄙于辞,力不能胜,辞不鄙而悖于理,所谓五谷不熟,不如荑稗也。理重而辞轻,天下古今之通义也。然而鄙辞不能夺悖理,则妍媸好恶之公心,亦未尝不出于理故也。
说话时注意言辞和语气,就能远离鄙陋和悖谬。悖谬是修辞的罪人,而鄙陋为什么一定要远离呢?因为不文雅就不能成为言辞,言辞不足以保存,那么连同用来表达言辞的东西也会消亡。诸子百家,悖于道理而流传下来的有,但鄙于言辞而流传下来的没有。道理不悖谬而言辞鄙陋,是力量不能胜任;言辞不鄙陋而道理悖谬,就是所谓五谷不熟,不如荑稗。道理重要而言辞次要,是天下古今的通义。然而鄙陋的言辞不能取代悖谬的道理,那么美丑好恶的公心,也未尝不是出于道理的缘故。
波者水之风,风者空之波,梦者心之华,文者道之私。止水无波,静空无风,至人无梦,至文无私。
波浪是水的风,风是空中的波浪,梦是心灵的华彩,文章是道的私见。静止的水没有波浪,宁静的空中没有风,至人没有梦,至文没有私见。
演口技者,能于一时并作人畜、水火、男妇、老稚千万声态,非真一口能作千万态也。千万声态,齐于人耳,势必有所止也。取其齐于耳者以为止,故操约而致声多也。工绘事者,能于尺幅并见远近、浅深、正侧、回互千万形状,非真尺幅可具千万状也。千万形状齐于人目,势亦有所止也。取其齐于目者以为止,故笔简而著形众也。夫声色齐于耳目,义理齐于人心,等也。诚得义理之所齐,而文辞以是为止焉,可以与言著作矣。
表演口技的人,能在同一时间模仿出人畜、水火、男女、老幼等千万种声音情态,并非真的能用一张嘴发出千万种声音。千万种声音情态,在人的耳朵听来是齐一的,所以势必有一个限度。选取那些在耳朵听来齐一的作为限度,因此掌握简约而能发出众多声音。擅长绘画的人,能在尺幅之内同时展现远近、浅深、正侧、回互等千万种形状,并非真的尺幅能容纳千万种形状。千万种形状在人的眼睛看来是齐一的,所以也势必有一个限度。选取那些在眼睛看来齐一的作为限度,因此笔法简练而能表现众多形态。声音色彩在耳目中齐一,义理在人心齐一,这是同样的道理。如果真的掌握了义理齐一的所在,而文辞以此作为限度,就可以与他谈论著作了。
天下有可为其半,而不可为其全者。偏枯之药,可以治偏枯;倍其偏枯之药,不可以起死人也。〈此说见《吕氏春秋》。〉天下有可为其全,而不可为其半者。樵夫担薪两钧,㨗步以趋;去其半而不能行,非力不足,势不便也。风尚所趋,必有其弊,君子立言以救弊,归之中正而已矣。惧其不足夺时趋也,而矫之或过,则是倍用偏枯之药而思起死人也。仅取救弊,而不推明斯道之全量,则是担薪去半,而欲恤樵夫之力也。
天下有只能做一半,而不能做全部的事情。治疗半身不遂的药,可以治半身不遂;加倍使用这种药,却不能救活死人。(此说见于《吕氏春秋》。)天下有只能做全部,而不能做一半的事情。樵夫挑着两钧重的柴,快步行走;去掉一半柴反而走不动,不是力气不够,而是形势不便。风尚所趋,必然有它的弊病,君子立言以挽救弊病,归于中正就可以了。担心不足以改变时下的趋势,而矫正得过了头,那就是加倍使用半身不遂的药而想救活死人。仅仅取法于挽救弊病,而不推究阐明这个道理的全部内涵,那就是挑柴去掉一半,而想体恤樵夫的力气。
十寸为尺,八尺曰寻。度八十尺而可得十寻,度八百寸而不可得十寻者,积小易差也。一夫之力,可耕百亩,合八夫之力而可耕九百亩者,集长易举也。学问之事,能集所长,而不泥小数,善矣。
十寸为一尺,八尺为一寻。量八十尺可以得到十寻,量八百寸却不能得到十寻,是因为积累小的单位容易出差错。一个农夫的力量,可以耕种一百亩,集合八个农夫的力量却可以耕种九百亩,是因为集中长处容易成功。做学问的事,能够集中各人的长处,而不拘泥于细小的数字,就太好了。
风会所趋,庸人亦能勉赴;风会所去,豪杰有所不能振也。汉廷重经术,卒史亦能通六书,吏民上书,讹悮辄举劾。后世文学之士,不习六书之义者多矣。〈羲之俗书,见讥韩氏,韩氏又云︰「为文宜略识字。」〉岂后世文学之士,聪明智力,不如汉廷卒史之良哉?风会使然也。越人相矜以燕语,能为燕语者,必其熟游都会,长于阅歴,而口舌又自调利过人者也。及至燕,则庸奴贱婢,稚女髫童,皆燕语矣。以是矜越语之丈夫,岂通论哉?仲尼之门,五尺童子羞称五霸。必谓五尺童子,其才识过于管仲、狐、赵诸贤焉,夫子之所不许也。五谷之与稊稗,其贵贱之品,有一定矣。然而不熟之五谷,犹逊有秋之稊稗焉。而托一时风会所趋者,诩然自矜其途辙,以谓吾得寸木,实胜彼之岑楼焉,其亦可谓不达而已矣。〈尊汉学,尚郑、许,今之风尚如此,此乃学古,非即古学也,居然唾弃一切,若隐有所恃。〉
风气所趋,平庸的人也能勉强跟上;风气所去,豪杰也有不能振作的。汉朝朝廷重视经术,连小吏也能通晓六书,官吏百姓上书,有错误就会被检举弹劾。后世的文学之士,不学习六书含义的人很多。(王羲之的俗书,被韩愈讥讽,韩愈又说:“写文章应该略懂文字。”)难道后世的文学之士,聪明才智不如汉朝的小吏吗?是风气使然。越地的人互相用燕地口音夸耀,能说燕语的人,一定是熟游都会、阅历丰富、而且口舌又特别灵活的人。等到了燕地,连庸奴贱婢、幼女小孩都会说燕语。用这个来夸耀说越语的男子,难道是通达的言论吗?孔子的门下,五尺童子都羞于称道五霸。如果认为五尺童子的才识超过管仲、狐偃、赵衰等贤人,那是孔子所不赞成的。五谷与稊稗,贵贱的品级是固定的。然而不成熟的五谷,还不如秋天成熟的稊稗。而那些依托一时风气所趋的人,得意地夸耀自己的路径,认为我得到一寸木头,确实胜过那高大的楼台,这也可以说是不通达了。(尊崇汉学,崇尚郑玄、许慎,如今的风尚如此,这是学古,并非就是古学,居然唾弃一切,好像暗中有所依仗。)
王公之仆圉,未必贵于士大夫之亲介也。而是仆圉也,出入朱门甲第,诩然负异而骄士大夫曰︰「吾门大。」不知士大夫者固得叱而系之,以请治于王公,王公亦必挞而楚之,以谢闲家之不饬也。学问不求有得,而矜所托以为高,王公仆圉之类也。
王公的仆从马夫,未必比士大夫的亲信随从高贵。但这些仆从马夫,出入朱门豪宅,得意地自恃与众不同而向士大夫骄傲地说:“我的门第大。”却不知道士大夫本来就可以呵斥并捆绑他们,向王公请求惩治,王公也一定会鞭打惩罚他们,以谢家门管教不严之过。做学问不追求有所得,而夸耀所依托的门第以为高明,就是王公仆从马夫之类的人。
「丧欲速贫,死欲速朽」,有子以谓非君子之言;然则有为之言,不同正义,圣人有所不能免也。今之泥文辞者,不察立言之所谓,而遽断其是非,是欲责人才过孔子也。
“丧事希望尽快贫穷,死后希望尽快腐朽”,有子认为这不是君子的话;然而有所为而说的话,不同于正义,圣人也不能避免。如今拘泥于文辞的人,不考察立言者的用意,就贸然判断是非,这是想要求人的才能超过孔子。
《春秋》讥佞人。〈《公羊传》。〉夫子尝曰︰「恶佞口之覆邦家者。」是佞为邪僻之名矣。或人以为「雍也仁而不佞」。或人虽甚愚,何至惜仁人以不能为邪僻?且古人自谦称不佞,岂以不能邪僻为谦哉?是则佞又聪明才辨之通称也。荀子著《性恶》,以谓圣人为之「化性而起伪」。伪于六书,人为之正名也。荀卿之意,葢言天质不可恃,而学问必藉于人为,非谓虚诳欺罔之伪也。而世之罪荀卿者,以谓诬圣为欺诳,是不察古人之所谓,而遽断其是非也。
《春秋》讥讽佞人。(《公羊传》。)孔子曾说:“厌恶巧言善辩颠覆国家的人。”所以“佞”是邪僻的名称。有人认为“雍也仁而不佞”。这个人虽然很愚笨,何至于可惜仁人不能成为邪僻之人?而且古人自谦称“不佞”,难道是以不能邪僻为谦逊吗?这样看来,“佞”又是聪明才辩的通称。荀子著《性恶》,认为圣人“化性而起伪”。“伪”在六书中,是“人为”的正名。荀卿的意思,大概是说天性不可依赖,而学问必须借助人为,并非指虚诳欺罔的“伪”。而世人指责荀卿,认为他诬蔑圣人是欺诳,这是不考察古人的用意,就贸然判断是非。
古者文字无多,转注通用,义每相兼。诸子著书,承用文字,各有主义,如军中之令,官司之式,自为律例,其所立之解,不必彼此相通也。屈平之灵修,庄周之因是,韩非之参伍,鬼谷之捭阖,苏张之纵衡,皆移置他人之书而莫知其所谓者也。〈佛家之根、尘、法、相,法律家之以、准、皆、各、及、其、即、若,皆是也。〉
古代文字数量不多,转注通用,意义常常互相兼含。诸子著书,沿用文字,各有自己的主旨,如同军中的命令、官府的规章,自成律例,他们所确立的解释,不必彼此相通。屈原的“灵修”,庄周的“因是”,韩非的“参伍”,鬼谷子的“捭阖”,苏秦、张仪的“纵横”,都移到别人的书中就不知道它们的意思了。(佛家的根、尘、法、相,法律家的以、准、皆、各、及、其、即、若,都是这样。)
冯煖问孟尝君,收责反命,何市而归?则曰︰「视吾家所寡有者。」学问经世,文章垂训,如医师之药石偏枯,亦视世之寡有者而已矣。以学问文章,狥世之所尚,是犹既饱而进粱肉,既煖而增狐貉也。非其所长,而强以狥焉,是犹方饱粱肉,而进以�秕;方拥狐貉,而进以裋褐也。其有暑资裘而寒资葛者,吾见亦罕矣。
冯煖问孟尝君,收完债回来复命,买什么东西带回来?孟尝君说:“看我家缺少什么。”学问用来经世济民,文章用来垂训后世,如同医师用药物治半身不遂,也是看世上缺少什么罢了。用学问文章去迎合世上的崇尚,这就像已经吃饱了还进献精米肥肉,已经穿暖了还增加狐貉皮衣。不是自己的长处,却勉强去迎合,这就像刚吃饱精米肥肉,却进献谷糠秕子;刚穿上狐貉皮衣,却进献粗布短衣。那些夏天需要皮衣、冬天需要葛布的人,我见得也很少了。
宝明珠者,必集鱼目。尚美玉者,必竞碔砆。是以身有一影,而罔两居二三也。〈罔两乃影旁微影,见《庄子》注。〉然而鱼目碔砆之易售,较之明珠美玉为倍㨗也。珠玉无心,而碔砆有意,有意易投也。珠玉难变,而碔砆能随,能随易合也。珠玉自用,而碔砆听用,听用易惬也。珠玉操三难之势而无一定之价,碔砆乘三易之资而求价也廉,碔砆安得不售,而珠玉安得不弃乎?
珍视明珠的人,必然也收集鱼目。崇尚美玉的人,必然也争购碔砆。因此身体有一个影子,而影子的影子就有两三个。(罔两是影子旁边的微影,见《庄子》注。)然而鱼目、碔砆容易出售,比起明珠、美玉要快上一倍。珠玉没有心机,而碔砆有意图,有意图就容易投合。珠玉难以改变,而碔砆能随顺,能随顺就容易迎合。珠玉自有用途,而碔砆听人使用,听人使用就容易令人满意。珠玉处于三种难处的态势而没有固定价格,碔砆凭借三种易处的条件而求价低廉,碔砆怎能不畅销,而珠玉怎能不被抛弃呢?
鸩之毒也,犀可解之。瘴之厉也,槟榔苏之。有鸩之地,必有犀焉。瘴厉之鄕,必有槟榔。天地生物之仁,亦消息制化之理有固然也。汉儒传经贵专门,专门则渊源不紊也。其弊专己守残,而失之陋。刘歆《七略》,论次诸家流别,而推官礼之遗焉,所以解专陋之瘴厉也。唐世修书置馆局,馆局则各效所长也。其弊则漫无统纪,而失之乱。刘知几《史通》,扬搉古今利病,而立法度之准焉,所以治散乱之瘴厉也。学问文章,随其风尚所趋,而瘴厉时作者,不可不知槟榔犀角之用也。
鸩鸟的毒,犀角可以解。瘴气的厉害,槟榔可以缓解。有鸩鸟的地方,必定有犀牛。瘴气厉害的地方,必定有槟榔。天地生成万物的仁心,也是消长制化的道理本来如此。汉儒传经重视专门之学,专门则渊源不乱。它的弊病是固守己见、抱残守缺,而失于浅陋。刘歆的《七略》,论列各家流派,并推求官礼的遗意,这就是用来解除专门浅陋这种瘴气的。唐代修书设置馆局,馆局则各人发挥所长。它的弊病是漫无统纪,而失于混乱。刘知几的《史通》,评析古今利弊,并建立法度的标准,这就是用来治理散乱这种瘴气的。学问文章,随着风尚所趋,而瘴气时常发作的人,不可不知道槟榔、犀角的用处。
所虑夫药者,为其偏于治病,病者服之可愈,常人服之,或反致于病也。夫天下无全功,圣人无全用。五谷至良贵矣,食之过乎其节,未尝不可以杀人也。是故知养生者,百物皆可服。知体道者,诸家皆可存。六经三史,学术之渊源也。吾见不善治者之瘴厉矣。
所顾虑的是药物,因为它偏于治病,病人服用可以痊愈,常人服用,有时反而会导致生病。天下没有全能的功效,圣人没有全能的用处。五谷是最优良贵重的了,吃得超过节度,未尝不可以杀人。因此懂得养生的人,各种食物都可以服用。懂得体道的人,各家学说都可以保存。六经三史,是学术的渊源。我见过不善于治理的人所生的瘴气了。
学问文学,聪明才辨,不足以持世,所以持世者,存乎识也。所贵乎识者,非特能持风尚之偏而已也,知其所偏之中,亦有不得而废者焉。非特能用独擅之长而已也,知己所擅之长,亦有不足以该者焉。不得而废者,严于去伪,〈风尚所趋,不过一偏,惟伪托者,并其偏得亦为所害。〉而愼于治偏,〈真有得者,但治其偏足矣。〉则可以无弊矣。不足以该者,阙所不知,而善推能者;无有其人,则自明所短,而悬以待之,〈人各有能有不能,充类至尽,圣人有所不能,庸何伤乎?今之伪趋逐势者,无足责矣。其间有所得者,遇非己之所长,则强不知为知,否则大言欺人,以谓此外皆不足道。夫道大如天,彼不见天者,曾何足论?己处门内,偶然见天,而谓门外之天皆不足道,有是理乎?曾见其人,未暇数责。〉亦可以无欺于世矣。夫道公而我独私之,不仁也。风尚所趋,循环往复,不可力胜,乃我不能持道之平,亦入循环往复之中,而思以力胜,不智也。不仁不智,不足以言学也。不足言学,而嚣嚣言学者乃纷纷也。
学问文学,聪明才辩,不足以持世,用来持世的东西,在于见识。所贵重的见识,不只是能持风尚的偏颇而已,还要知道在偏颇之中,也有不可废弃的东西。不只是能运用独擅的长处而已,还要知道自己所擅长的长处,也有不能涵盖的东西。对于不可废弃的东西,要严格去除虚假,(风尚所趋,不过是一偏,只有伪托的人,连那偏得也被害了。)而谨慎地治理偏颇,(真正有心得的人,只治理其偏颇就够了。)就可以没有弊病了。对于不能涵盖的东西,要缺其所不知,而善于推举有才能的人;如果没有这样的人,就自己表明短处,而悬置以待,(人各有能有不能,推究到极致,圣人也有不能,又有什么伤害呢?如今那些伪趋势逐利的人,不值得责备了。其中有些心得的人,遇到不是自己所长的事,就强不知以为知,否则就大言欺人,说除此之外都不足道。道大如天,那些不见天的人,何足论说?自己处在门内,偶然见到天,就说门外的天都不足道,有这种道理吗?我曾见过这样的人,没来得及一一指责。)也可以无欺于世了。道是公的,而我独自私藏它,是不仁。风尚所趋,循环往复,不可用强力取胜,而我不能持道之平,也陷入循环往复之中,而想用强力取胜,是不智。不仁不智,不足以谈学问。不足以谈学问,而喧嚷着谈学问的人却纷纷出现。