三家七穆
春秋列国卿大夫世家之盛,无越鲁三家、郑七穆者。鲁之公族,如臧氏、展氏、施氏、子叔氏、叔仲氏、东门氏、郈氏之类固多,唯孟孙、叔孙、季孙实出于桓公,其传序累代,皆秉国政,与鲁相为久长。若揆之以理,则桓公弑兄夺国,得罪于天,顾使有后如此。郑灵公亡,无嗣,国人立穆公之子子良,子良辞以公子坚长。乃立坚,是为襄公。襄公将去穆氏,子良争之,愿与偕亡。乃舍之,皆为大夫。其后位卿大夫而传世者,罕、驷、丰、印、游、国、良,故曰七穆。然则诸家不逐而获存,子良之力也。至其孙良霄乃先覆族,而六家为卿如故,此又不可解也。
三家七穆
春秋时期各诸侯国卿大夫世家的兴盛,没有超过鲁国的三家(孟孙、叔孙、季孙)和郑国的七穆的。鲁国的公族,如臧氏、展氏、施氏、子叔氏、叔仲氏、东门氏、郈氏等固然很多,但只有孟孙、叔孙、季孙三家确实出自鲁桓公,他们世代传承,都执掌国家政权,与鲁国共存长久。如果按道理来推断,鲁桓公杀害兄长夺取君位,得罪了上天,却反而让他的后代如此兴旺。郑灵公去世,没有继承人,国人立了穆公的儿子子良,子良以公子坚年长为由推辞。于是立了公子坚,这就是郑襄公。郑襄公想要驱逐穆氏家族,子良据理力争,表示愿意与他们同死。于是襄公放弃了这一打算,穆氏家族成员都做了大夫。后来世代担任卿大夫并传承下来的,有罕氏、驷氏、丰氏、印氏、游氏、国氏、良氏,所以称为“七穆”。然而这些家族没有被驱逐而得以保存,是子良的功劳。到了他的孙子良霄,却首先使家族覆灭,而其他六家仍然担任卿大夫,这又是难以理解的了。
贡薛韦匡
《汉元帝纪赞》云:「贡、薛、韦、匡迭为宰相。」谓贡禹、薛广德、韦元成、匡衡也,四人皆握娖自好,当优柔不断之朝,无所规救。衡专附石显,最为邪臣;广德但有谏御楼船一事;禹传称在位数言得失,书数十上;元成传称为相七年,守正持重,不及父贤,而文采过之。皆不著其有过。按《刘向传》:「宏恭、石显白逮更生下狱,下太傅韦元成、谏大夫贡禹与廷尉杂考。劾更生前为九卿,坐与萧望之、周堪谋排许、史,毁离亲戚,欲退去之,而独专权。为臣不忠,幸不伏诛,复蒙恩召用,不悔前过,而教今人言变事,诬罔不道。更生坐免为庶人。」若以汉法论之,更生死有余罪,幸元帝不杀之耳。《京房传》房欲行考功法,石显及韦丞相皆不欲行。然则韦、贡之所以进用,皆阴附恭、显而得之。《班史》隐而不论,唯于《石显传》云:「贡禹明经著节,显使人致意,深自结纳。因荐禹天子,历位九卿,至御史大夫。」正在望之死后也。
贡薛韦匡
《汉元帝纪赞》说:“贡禹、薛广德、韦元成、匡衡相继担任宰相。”指的是贡禹、薛广德、韦元成、匡衡四人,他们都洁身自好,但在优柔寡断的朝政中,没有什么规劝挽救之举。匡衡专门依附石显,是最奸邪的臣子;薛广德只有劝阻皇帝乘坐楼船一事;贡禹的传记称他在位时多次谈论政事得失,上书数十次;韦元成的传记称他担任丞相七年,持守正道、稳重谨慎,不如父亲韦贤贤能,但文采超过父亲。这些传记都没有记载他们的过错。按《刘向传》记载:“弘恭、石显禀告逮捕更生(刘向)下狱,交给太傅韦元成、谏大夫贡禹与廷尉共同审理。弹劾更生先前担任九卿时,因与萧望之、周堪谋划排挤许氏、史氏,诋毁离间皇亲,想要驱逐他们,从而独揽大权。作为臣子不忠,侥幸未被处死,又蒙恩召用,却不悔改前过,反而教唆他人谈论变乱之事,诬陷欺罔,大逆不道。更生因此获罪被免为庶人。”如果按汉朝法律来论,更生死有余辜,只是元帝没有杀他罢了。《京房传》记载京房想推行考功法,石显和韦丞相都不想实行。这样看来,韦元成、贡禹之所以被提拔任用,都是暗中依附弘恭、石显而得到的。《班史》对此隐而不谈,只在《石显传》中说:“贡禹精通经术、节操显著,石显派人向他表达心意,深相交结。于是向天子推荐贡禹,历任九卿,官至御史大夫。”这正好发生在萧望之死后。
儿宽张安世
《汉史》有当书之事,本传不载者。武帝时,儿宽有重罪系,按道侯韩说谏曰:「前吾丘寿王死,陛下至今恨之;今杀宽,后将复大恨矣!」上感其言,遂贳宽,复用之。宣帝时,张安世尝不快上,所为不可上意。上欲诛之,赵充国以为安世本持橐簪笔事孝武帝数十年,见谓忠谨,宜全度之。安世用是得免。二事不书于宽及安世传,而于刘向、充国传中见之,岂非以二人之贤为讳之邪?韩说能以一言救贤臣于垂死,而不于说传书之,以扬其善,为可惜也。
儿宽张安世
《汉书》中有一些应当记载的事情,却没有收录在本人的传记中。汉武帝时,儿宽因重罪被关押,按道侯韩说进谏说:“先前吾丘寿王被处死,陛下至今感到遗憾;现在如果杀了儿宽,日后将会更加遗憾!”武帝被他的话感动,于是赦免了儿宽,重新任用他。汉宣帝时,张安世曾让皇帝不高兴,所作所为不合皇帝心意。皇帝想要杀他,赵充国认为张安世原本手持书袋、插笔侍奉孝武帝数十年,被称赞为忠诚谨慎,应当保全他。张安世因此得以免死。这两件事没有记载在儿宽和张安世的传记中,而是在刘向、赵充国的传记中见到,难道是因为二人贤能而为他们避讳吗?韩说能凭一句话挽救贤臣于垂死之际,却不在韩说的传记中记载此事以表彰他的善行,真是可惜。
深沟高垒
韩信伐赵,赵陈余聚兵井陉口御之。李左车说余曰:「信乘胜而去国远斗,其锋不可当。愿假奇兵从间道绝其辎重,而深沟高垒勿与战。彼前不得斗,退不得还,不至十日,信之头可致麾下。」余不听,一战成擒。七国反,周亚夫将兵往击,会兵荥阳,邓都尉曰:「吴、楚兵锐甚,难与争锋。愿以梁委之,而东北壁昌邑,深沟高垒,使轻兵塞其𫗵道,以全制其极。」亚夫从之,吴果败亡。李、邓之策一也,而用与不用则异耳。秦军武安西,以攻阏与。赵奢救之,去邯郸三十里,坚壁,二十八日不行,复益增垒。既乃卷甲而趋之,大破秦军。奢之将略,所谓玩敌于股掌之上,虽未合战而胜形已著矣。前所云邓都尉者,亚夫故父绛侯客也。《晁错传》云:「错已死,谒者仆射邓公为校尉,击吴、楚为将。还,上书言军事,拜为城阳中尉。」邓公者,岂非邓都尉乎?亚夫传以为此策乃自请而后行,颜师古疑其不同,然以事料之,必非出于己也。
深沟高垒
韩信攻打赵国,赵国的陈余在井陉口集结军队抵御他。李左车劝说陈余:“韩信乘胜远离本土远征,锋芒不可抵挡。请允许我率领奇兵从小道截断他的辎重,而你深挖壕沟、高筑壁垒,不与他交战。他前进无法作战,后退无法返回,不到十天,韩信的头颅就能送到你的帐下。”陈余不听,结果一战就被擒获。七国之乱时,周亚夫率军前往平叛,在荥阳会合军队,邓都尉说:“吴、楚军队精锐,难以与他们正面交锋。请把梁国丢给他们,而在东北方的昌邑筑垒,深沟高垒,派轻兵切断他们的粮道,用完全的优势制服他们。”周亚夫听从了,吴军果然失败灭亡。李左车和邓都尉的计策是一样的,但采用与不采用结果就不同了。秦军驻扎在武安以西,进攻阏与。赵奢去救援,离开邯郸三十里,坚守营垒,二十八天不出动,又加筑壁垒。然后突然卷起铠甲急速进军,大破秦军。赵奢的将略,可以说是把敌人玩弄于股掌之上,虽然没有交战但胜势已经很明显了。前面所说的邓都尉,是周亚夫已故父亲绛侯周勃的门客。《晁错传》说:“晁错死后,谒者仆射邓公担任校尉,攻打吴、楚时为将领。回来后,上书谈论军事,被任命为城阳中尉。”这位邓公,难道不就是邓都尉吗?周亚夫的传记认为这个计策是他自己请求而后实行的,颜师古怀疑这种说法不一致,但根据事情来推断,这个计策一定不是出自周亚夫本人。
生之徒十有三
《老子》「出生入死」章云:「出生入死,生之徒十有三,死之徒十有三,人之生,动之死地十有三,夫何故?以其生生之厚。」王弼注曰:「十有三,犹云十分有三分取其生道,全生之极,十分有三耳;取死之道,全死之极,十分亦有三耳。而民生生之厚,更之无生之地焉。」其说甚浅,且不解释后一节。唯苏子由以谓「生死之道,以十言之,三者各居其三矣,岂非生死之道九,而不生不死之道一而已乎?《老子》言其九不言其一,使人自得之,以寄无思无为之妙。」其论可谓尽矣。
生之徒十有三
《老子》“出生入死”一章说:“出生入死,属于长寿的占十分之三,属于短命的占十分之三,人活着,却因行动而走向死地的也占十分之三,这是什么原因?因为求生太过度了。”王弼注释说:“十有三,好比说十分中有三分是取生存之道,完全生存的极致,十分中只有三分;取死亡之道,完全死亡的极致,十分中也有三分。而人们求生过度,反而失去了生存之地。”他的说法很浅显,而且没有解释后一节。只有苏辙(苏子由)认为:“生死的道理,用十来说,三者各占其三,难道不是生死之道占九分,而不生不死之道只占一分吗?《老子》说那九分而不说那一分,让人自己去领悟,以寄托无思无为之妙。”他的论述可以说是透彻了。
臧氏二龟
臧文仲居蔡,孔子以为不智。蔡者,国君之守龟,出蔡地,因以为名焉。《左传》所称「作虚器」,正谓此也。至其孙武仲得罪于鲁,出奔邾,使告其兄贾于铸,且致大蔡焉,曰:「纥之罪不及不祀,子以大蔡纳请,其可?」盖请为先人立后也。贾再拜受龟,使弟为力己请,遂自为也。乃立臧为。为之子曰昭伯,尝如晋,从弟会窃其宝龟偻句龟所出地名。以卜为信与僭,僭吉。僭,不信也。会如晋。昭伯问内子与母弟,皆不对。会之意,欲使昭伯疑其若有他故者。归而察之,皆无之,执而戮之,逸奔郈。及昭伯从昭公孙于齐,季平子立会为臧氏后,会曰:「偻句不余欺也。」臧氏二事,皆以龟故,皆以弟而夺兄位,亦异矣。
臧氏二龟
臧文仲收藏大龟(蔡),孔子认为他不明智。蔡,是国君的守龟,出自蔡地,因此得名。《左传》所说的“制作虚器”,正是指这件事。到了他的孙子臧武仲得罪了鲁国,出逃到邾国,派人到铸地告诉他的哥哥臧贾,并送去大蔡龟,说:“我的罪过不至于让祖先断绝祭祀,你拿大蔡龟去请求,可以吗?”这是请求为祖先立继承人。臧贾拜了两拜接受了龟,让弟弟臧为替自己请求,结果却为自己立了继承人。于是立了臧为。臧为的儿子叫臧昭伯,曾去晋国,他的堂弟臧会偷了他的宝龟“偻句”(龟所出地名)。用来占卜是诚信还是欺诈,结果欺诈吉利。僭,就是欺诈。臧会去晋国。臧昭伯询问他的妻子和同母弟弟,臧会都不回答。臧会的用意,是想让臧昭伯怀疑他好像有什么隐情。臧昭伯回来后检查,都没有问题,就抓住臧会要杀他,臧会逃到郈地。等到臧昭伯跟随鲁昭公逃亡到齐国,季平子立臧会为臧氏的后代,臧会说:“偻句没有欺骗我。”臧氏的两件事,都因为龟的缘故,都是弟弟夺取了哥哥的爵位,也真是奇怪了。
《夏书·甘誓》,启与有扈大战于甘,以其「威侮五行,怠弃三正,天用剿绝其命」为辞,孔安国传云:「有扈与夏同姓,恃亲而不恭。」其罪如此耳。而《淮南子·齐俗训》曰:「有扈氏为义而亡,知义而不知宜也。」高诱注云:「有扈,夏启之庶兄也,以尧、舜举贤,禹独与子,故伐启。启亡之。」此事不见于他书,不知诱何以知之?传记散轶,其必有以为据矣。庄子以为「禹攻有扈,国为虚厉」,非也。
《夏书·甘誓》记载,夏启与有扈氏在甘地大战,以有扈氏“轻慢五行,废弃三正,上天因此要灭绝他的命运”为理由。孔安国传注说:“有扈氏与夏朝同姓,依仗亲族关系而不恭敬。”他的罪过就是这样罢了。而《淮南子·齐俗训》说:“有扈氏为了道义而灭亡,知道义却不知道适宜。”高诱注释说:“有扈,是夏启的庶兄,因为尧、舜举荐贤能,而禹却只传位给儿子,所以讨伐启。启灭亡了他。”这件事不见于其他书籍,不知道高诱凭什么知道?传记散失,他一定是有依据的。庄子认为“禹攻打有扈氏,使国家变成废墟、人民变成厉鬼”,这是不对的。
太公丹书
(此处原文缺失,根据上下文推测为“太公丹书”相关段落,但输入中未提供具体内容,故按格式保留空段)
太公丹书
(此处原文缺失,根据上下文推测为“太公丹书”相关段落,但输入中未提供具体内容,故按格式保留空段)
太公《丹书》今罕见于世,黄鲁直于礼书得其诸铭而书之,然不著其本始。予读《大戴礼·武王践阵篇》,载之甚备,故悉纪录以遗好古君子云:
太公的《丹书》如今很少在世间流传,黄鲁直(黄庭坚)从礼书中找到了其中的各种铭文并抄录下来,但没有注明它们的来源。我读了《大戴礼记·武王践阼篇》,其中记载得非常详细,所以全部记录下来,赠给喜好古道的君子:
「武王践昨三日,召士大夫而问焉,曰:『恶有藏之约,行之行,万世可以为子孙常者乎?』皆曰:『未得闻也。』然后召师尚父而问焉,曰:『黄帝、颛顼之道可得见与?』师尚父曰:『在《丹书》。王欲闻之,侧斋矣。』王斋三日,尚父端冕奉书,道书之言曰:『「敬胜怠者吉,怠胜敬者灭;义胜欲者从,欲胜义者凶。凡事不强则枉,弗敬则不正,枉者灭废,敬者万世。」藏之约,行之行,可以为子孙常者,此言之谓也。』又曰:『以仁得之,以仁守之,其量百世;以不仁得之,以仁守之,其量十世;以不仁得之,以不仁守之,必及其世。』王闻《书》之言,惕若恐惧。退而为《戒书》,于席之四端为铭。
武王即位后的第三天,召见士大夫们问道:“有没有一种保存起来很简约、实行起来很有效,能够万世作为子孙后代常守的法则呢?”大家都说:“没有听说过。”然后武王召见师尚父(姜太公)问道:“黄帝、颛顼的治国之道可以见到吗?”师尚父说:“在《丹书》里。大王想听的话,要先斋戒。”武王斋戒了三天,师尚父端正地戴着礼帽捧着书,陈述书中的话说:“‘恭敬胜过懈怠就吉祥,懈怠胜过恭敬就灭亡;道义胜过私欲就顺利,私欲胜过道义就凶险。凡事不努力就会歪曲,不恭敬就不端正,歪曲的人会灭亡废弃,恭敬的人能流传万世。’保存起来简约,实行起来有效,可以作为子孙后代常守的法则,说的就是这些话。”又说:“用仁德得到天下,用仁德守住它,就能延续百世;用不仁的手段得到天下,却用仁德守住它,只能延续十世;用不仁的手段得到天下,又用不仁的手段守住它,必定会祸及自身这一代。”武王听了《丹书》的话,警惕而恐惧。退朝后写了《戒书》,在坐席的四端刻上铭文。
前左端铭曰:『安乐必敬。』
前左端的铭文说:“处于安乐时一定要恭敬。”
前右端铭曰:『无行可悔。』
前右端的铭文说:“不要做让人后悔的事。”
后左端铭曰:『一反一侧,亦不可以忘。』
后左端的铭文说:“即使翻来覆去,也不可以忘记。”
后右端铭曰:『所监不远,视尔所代。』
后右端的铭文说:“你所借鉴的不远,看看你所取代的前朝。”
机之铭曰:『皇皇惟敬口,口生敬,口生㖃,口戕口。』
桌案的铭文说:“内心惶恐,唯有敬慎言语;口能生出恭敬,也能生出耻辱,口会伤害口。”
鉴之铭曰:『见尔前,虑尔后。』
镜子的铭文说:“看到你前面的样子,要考虑你后面的结果。”
盥盘之铭曰:『与其溺于人也,宁溺于渊。溺于渊,犹可游也;溺于人,不可救也。』
洗手盘的铭文说:“与其沉溺于人事纠葛,不如沉溺于深渊。沉溺于深渊,还可以游出来;沉溺于人事,就无法挽救了。”
楹之铭曰:『毋曰胡残,其祸将然;毋曰胡害,其祸将大;毋曰胡伤,其祸将长。』
柱子上的铭文说:“不要说这有什么残忍,祸患就要发生了;不要说这有什么危害,祸患将要变大;不要说这有什么损伤,祸患将会长久。”
杖之铭曰:『恶乎危?于忿疐。恶乎失道?于嗜欲。恶乎相忘?于富贵。』
手杖的铭文说:“什么情况下危险?在愤怒和冲动时。什么情况下迷失正道?在贪图嗜好和欲望时。什么情况下互相遗忘?在富贵时。”
带之铭曰:『火灭修容,慎戒必共,共则寿。』
腰带的铭文说:“火灭了要整理仪容,谨慎戒惧一定要恭敬,恭敬就能长寿。”
屦之铭曰:『慎之劳,涝则富。』
鞋子的铭文说:“谨慎勤劳,勤劳就能富裕。”
觞豆之铭曰:『食自杖,食自杖,戒之憍,憍则逃。』
酒杯和食器的铭文说:“饮食要自我节制,饮食要自我节制,警惕骄傲,骄傲就会失去一切。”
户之铭曰:『夫名难得而易失。无勤弗忐,而曰我知之乎?无勤弗及,而臼我杖之乎?扰阻以泥之,若风将至,必先摇摇,虽有圣人,不能为谋也。』
门的铭文说:“名声难得而容易失去。不勤勉就没有志向,却说‘我知道它’吗?不勤勉就达不到目标,却说‘我掌握它’吗?如果阻碍干扰而陷入困境,就像大风将要到来,必定先有摇动,即使有圣人,也无法为你谋划了。”
牖之铭曰:『随天之时,以地之财,敬祀皇天,敬以先时。』
窗户的铭文说:“顺应天时,利用地财,恭敬地祭祀皇天,恭敬地提前做好准备。”
剑之铭日:『带之以为服,动必行德,行德则兴,倍德则崩。』
剑的铭文说:“佩带它作为服饰,行动一定要施行德行,施行德行就会兴盛,违背德行就会崩溃。”
弓之铭曰:『屈申之义,发之行之,无忘自过。』
弓的铭文说:“屈伸的道理,发射和运用时,不要忘记自己的过错。”
矛之铭曰:『造矛造矛,少间弗忍,终身之羞。予一人所闻,以戒后世子孙。』」
矛的铭文说:“制造矛啊制造矛,片刻不能忍耐,就会带来终身的羞辱。这是我一个人所听到的,用来告诫后世的子孙。”
凡十七铭。
总共十七篇铭文。
贾谊《政事书》,所陈教太子一节千余言,皆此书《保傅篇》之文,然及胡亥、赵高之事,则为汉儒所作可知矣。《汉昭帝纪》「通《保傅传》」,文颖注曰:「贾谊作,在《礼·大戴记》。」其此书乎?荀卿《议兵篇》:「敬胜怠则吉,怠胜敬则灭;计胜欲则从,欲胜计则凶。」盖出诸此。《左传》晋斐豹「著于丹书」,谓以丹书其罪也。其名偶与之同耳。汉祖有丹书铁契以待功臣,盖又不同也。
贾谊的《政事书》中,陈述教育太子的一节有一千多字,都是这本书《保傅篇》的文字,但其中涉及胡亥、赵高的事情,可知是汉代儒生所作。《汉昭帝纪》中记载“通晓《保傅传》”,文颖注释说:“贾谊所作,在《礼·大戴记》中。”大概就是指这本书吧?荀卿的《议兵篇》说:“恭敬胜过懈怠就吉祥,懈怠胜过恭敬就灭亡;计谋胜过私欲就顺利,私欲胜过计谋就凶险。”大概也出自这里。《左传》中晋国的斐豹“著于丹书”,是指用红笔记录他的罪过。只是名称偶然相同罢了。汉高祖有丹书铁契来对待功臣,那又是不同的情况了。
汉景帝为人,甚有可议。晁错为内史,门东出,不便,更穿一门南出,南出者,太上皇庙堧垣也。丞相申屠嘉闻错穿宗庙垣,为奏请诛错。错恐,夜入宫上谒,自归。上至朝,嘉请诛错。上曰:「错所穿非真庙垣,乃外堧垣,且又我使为之,错无罪。」临江王荣以皇太子废为王,坐侵太宗庙堧地为宫,诣中尉府对簿责讯,王遂自杀。两者均为侵宗庙,荣以废黜失宠,至于杀之,错方贵幸,故略不问罪,其不公不慈如此!及用袁盎一言,错即夷族,其寡恩忍杀复如此。
汉景帝的为人,很有可议论之处。晁错担任内史时,府门向东开,出入不便,就另开一个门向南开,南门所对的是太上皇庙的外墙。丞相申屠嘉听说晁错凿穿了宗庙的墙,就上奏请求诛杀晁错。晁错害怕,连夜入宫拜见皇帝,主动认错。皇帝上朝后,申屠嘉请求诛杀晁错。皇帝说:“晁错凿穿的不是真正的庙墙,而是外面的矮墙,况且又是我让他做的,晁错没有罪。”临江王刘荣本是皇太子被废为王的,因侵占太宗庙的外墙土地建造宫室,被召到中尉府对质受审,于是自杀。两件事都是侵犯宗庙,刘荣因被废黜失宠,以至于被杀;晁错当时正受宠幸,所以完全不被问罪,景帝的不公正、不仁慈竟到了这种地步!等到听了袁盎的一句话,晁错就被灭族,他的寡恩残忍又到了这种地步。
萧何先见
萧何的先见之明
韩信从项梁,居戏下,无所知名。又属羽,数以策干羽,羽弗用,乃亡归汉。陈平事项羽,羽使击降河内,已而汉攻下之。羽怒,将诛定河内者。平惧诛,乃降汉。信与平固能择所从,然不若萧何之先见。何为泗水卒史事,第一。秦御史欲入言召何,何固请,得毋行。则当秦之未亡,已知其不能久矣,不待献策弗用,及惧罪且诛,然后去之也。
韩信最初跟随项梁,在部下默默无闻。后来又归属项羽,多次用计策求见项羽,项羽不采用,于是逃归刘邦。陈平侍奉项羽,项羽派他攻打并降服河内,不久汉军攻下了河内。项羽发怒,将要诛杀平定河内的将领。陈平害怕被杀,于是投降了刘邦。韩信和陈平固然能选择所跟随的人,但不如萧何有先见之明。萧何担任泗水郡的卒史,考核成绩第一。秦朝的御史想向朝廷推荐征召萧何,萧何坚决请求不去,得以免行。可见在秦朝尚未灭亡时,萧何已经知道它不能长久,不必等到献策不被采用,以及害怕获罪被杀,然后才离开。
史汉书法
《史记》《汉书》的笔法
《史记》、《前汉》所书高祖诸将战功,各为一体。《周勃传》:攻开封,先至城下为多;攻好畤,最;击咸阳,最;攻曲遇,最;破臧茶,所将卒当驰道为多;击胡骑平城下,所将卒当驰道为多。《夏侯婴传》:破李由军,以兵车趣攻战疾;从击章邯,以兵车趣攻战疾;击秦军雒阳东,以兵车趣攻战疾。《灌婴传》:破秦军于杠里,疾斗,攻曲遇,战疾力;战于蓝田,疾力;击项佗军,疾战。又书:击项冠于鲁下,所将卒斩司马、骑将各一人;击破王武军,所将卒斩楼烦将五人;击武别将,所将卒斩都尉一人;击齐军于历下,所将卒虏将军、将吏四十六人;击田横,所将卒斩骑将一人;从韩信,卒斩龙且,所将之卒。身生得周兰;破薛郡,身虏骑将;击项籍陈下,所将卒斩楼烦将二人;追至东城,所将卒共斩籍;击胡骑晋阳下,所将卒斩白题将一人;攻陈豨,卒斩特将五人;破黥布,身生得左司马一人,所将卒斩小将十人。《傅宽传》:属淮阴,击破历下军;属相国参,残博;属太尉勃,击陈豨。《郦商传》:与钟离昧战,受梁相国印;定上谷,受赵相国印。五人之传,书法不同如此,灌婴事尤为复重,然读之了不觉细琐,史笔超拔高古,范晔以下岂能窥其篱奥哉?又《史记·灌婴传》书:受诏别击楚军后;受诏将郎中骑兵;受诏将车骑别追项籍;受诏别降楼烦以北六县;受诏并将燕、赵车骑;受诏别攻陈豨。凡六书受诏字,《汉》减其三云。
《史记》和《前汉书》记载高祖各位将领的战功,各有不同的体例。《周勃传》写:攻打开封,率先到达城下功劳最多;攻打好畤,功劳最大;攻打咸阳,功劳最大;攻打曲遇,功劳最大;打败臧荼,所率领的士兵在驰道上阻击功劳最多;在平城下攻击匈奴骑兵,所率领的士兵在驰道上阻击功劳最多。《夏侯婴传》写:打败李由的军队,用兵车急速进攻作战迅猛;跟随攻打章邯,用兵车急速进攻作战迅猛;在洛阳东攻击秦军,用兵车急速进攻作战迅猛。《灌婴传》写:在杠里打败秦军,激烈战斗,攻打曲遇,作战迅猛有力;在蓝田作战,迅猛有力;攻击项佗的军队,激战。又写:在鲁城下攻击项冠,所率领的士兵斩杀司马、骑将各一人;击破王武的军队,所率领的士兵斩杀楼烦将五人;攻击武的别部将领,所率领的士兵斩杀都尉一人;在历下攻击齐军,所率领的士兵俘虏将军、将吏四十六人;攻击田横,所率领的士兵斩杀骑将一人;跟随韩信,最终斩杀龙且,是所率领的士兵干的。亲自活捉周兰;攻破薛郡,亲自俘虏骑将;在陈下攻击项籍,所率领的士兵斩杀楼烦将二人;追到东城,所率领的士兵共同斩杀项籍;在晋阳下攻击匈奴骑兵,所率领的士兵斩杀白题将一人;攻打陈豨,最终斩杀特将五人;击破黥布,亲自活捉左司马一人,所率领的士兵斩杀小将十人。《傅宽传》写:隶属淮阴侯韩信,击破历下的军队;隶属相国曹参,攻破博县;隶属太尉周勃,攻打陈豨。《郦商传》写:与钟离昧交战,接受梁国相印;平定上谷,接受赵国相印。五个人的传记,笔法如此不同,灌婴的事迹尤其重复,但读起来丝毫不觉得琐碎,史笔超拔高古,范晔以下的人怎能窥见其深奥之处呢?又《史记·灌婴传》记载:接受诏命另率军攻击楚军后方;接受诏命率领郎中骑兵;接受诏命率领车骑另路追击项籍;接受诏命另路降服楼烦以北六县;接受诏命合并率领燕、赵的车骑;接受诏命另路攻打陈豨。总共六次写“受诏”二字,《汉书》减少了其中三次。
薄昭田蚡
薄昭与田蚡
周勃为人告欲反,下廷尉,逮捕,吏稍侵辱之。初,勃以诛诸吕功,益封赐金,尽以予太后弟薄昭。及系急,昭为言太后,后以语文帝,乃得释。王恢坐为将军不出击匈奴单于辎重,下廷尉,当斩。恢行千金于丞相田蚡,蚡不敢言上,而言于太后。后以蚡言告上,上竟诛恢。蚡蚣,王太后同母弟也。汉世母后豫闻政事,故昭、蚡凭之以招权纳贿,其史所不书者,当非一事也。神宗熙宁七年,天下大旱,帝对朝嗟叹,欲尽罢法度之不善者。王安石怫然争之,帝曰:「比两宫泣下,忧京师乱起,以为更失人心。」安石曰:「两宫有言,乃向经、曹佾所为耳。」是时,安石力行新法,以为民害,向经、曹佾能献忠于母后,可谓贤戚里矣,而安石非沮之,使遇薄昭、田蚡,当如何哉?高遵裕坐西征失律抵罪,宣仁圣烈后临朝,宰相蔡确乞复其官,后曰:「遵裕,灵武之役,涂炭百万,得免刑诛幸矣,吾何敢顾私恩而违天下公议!」其圣如此,虽有昭、蚡百辈,何所容其奸乎?
周勃被人告发谋反,被交给廷尉处理,遭到逮捕,狱吏逐渐侵凌侮辱他。当初,周勃因为诛灭诸吕的功劳,被增加封地、赏赐黄金,他把这些全都送给了太后的弟弟薄昭。等到他被关押紧急时,薄昭替他向太后说情,太后又把这话告诉汉文帝,周勃才得以释放。王恢因身为将军却不出击匈奴单于的辎重而获罪,被交给廷尉,判处斩首。王恢送给丞相田蚡一千金,田蚡不敢直接向皇上进言,而是告诉了太后。太后把田蚡的话转告皇上,皇上最终还是杀了王恢。田蚡是王太后的同母弟弟。汉代母后干预政事,所以薄昭、田蚡凭借这种关系招揽权力、收受贿赂,史书上没有记载的,应当不止一件事。宋神宗熙宁七年,天下大旱,皇帝在朝廷上叹息,想要全部废除那些不好的法令。王安石愤怒地争辩,皇帝说:“近来两宫太后流泪,担心京城发生动乱,认为这样会更失人心。”王安石说:“两宫太后的话,不过是向经、曹佾所为罢了。”当时,王安石大力推行新法,认为这是百姓的祸害,向经、曹佾能向母后进献忠言,可算是贤良的外戚了,而王安石却非议阻挠他们,假使他们遇到薄昭、田蚡,又会怎样呢?高遵裕因西征违反军纪而获罪,宣仁圣烈太后临朝听政,宰相蔡确请求恢复他的官职,太后说:“高遵裕在灵武之战中,使百万生灵涂炭,能免于死刑已是幸运,我怎么敢顾及私恩而违背天下公议!”她如此圣明,即使有一百个薄昭、田蚡,又哪里容得下他们作奸犯科呢?
文字结尾
文字的结尾
《老子道经》「孔德之容」一章,其末云:「吾何以知众甫之然哉?以此。」盖用二字结之。《左传》:「叔孙武叔使郈马正侯犯杀郈宰公若藐,弗能。其圉人曰:『吾以剑过朝,公若必曰:『谁之剑也?」吾称子以告,必观之,吾伪固而授之末,则可杀也。』使如之。」《孟子》载:「齐人一妻一妾而处室者,其良人出,必厌酒肉而后反。问所与饮食者,则尽富贵也。妻瞷其所之,乃之东郭播间之祭者,乞其余。归告其妾曰:『良人者,所仰望而终身也,今若此!』」此二事反复数十百语,而但以「使如之」及「今若此」各三字结之。《史记·封禅书》载武帝用方士言神祠长陵神君,李少君、谬忌、少翁、游水发根、栾大、公孙卿、史宽舒、丁公、王朔、公玉带、越人勇之之属,所言祠灶,化丹沙,求蓬莱安期生,立太一坛,作甘泉宫台室,柏梁、仙人掌,寿宫神君,斗棋小方,泰帝神鼎,云阳美光,缑氏城仙人迹,太室呼万岁,老父牵狗,白云起封中,德星出,越祠鸡卜,通天台,明堂,昆仑,建章宫,五城十二楼,凡数十事,三千言,而其未云「然其效可睹矣」。则武帝所兴为者,皆堕诞罔中,不待一二论说也。文字结尾之简妙至此。
《老子·道经》中“孔德之容”一章,末尾说:“吾何以知众甫之然哉?以此。”大概是用两个字来结尾。《左传》记载:“叔孙武叔派郈马正侯犯杀郈宰公若藐,侯犯没能做到。他的圉人说:‘我带着剑经过朝堂,公若一定会问:“这是谁的剑?”我提到您的名字告诉他,他一定会观看,我假装笨拙而把剑柄递给他,这样就能杀了他。’侯犯照做了。”《孟子》记载:“齐国有个人和一妻一妾同住,他的丈夫出门,一定吃饱酒肉才回来。问他和谁一起吃喝,他说都是富贵之人。妻子暗中跟踪他,发现他去了东郊墓地间祭扫的人那里,乞讨剩余的酒食。回家后告诉妾说:‘丈夫是我们仰望终身的人,现在竟然这样!’”这两件事反复叙述了数十上百句话,却只用“使如之”和“今若此”各三个字来结尾。《史记·封禅书》记载汉武帝采用方士的话,祭祀长陵神君,李少君、谬忌、少翁、游水发根、栾大、公孙卿、史宽舒、丁公、王朔、公玉带、越人勇之等人,所说的祭灶、炼化丹砂、寻求蓬莱安期生、设立太一坛、建造甘泉宫台室、柏梁台、仙人掌、寿宫神君、斗棋小方、泰帝神鼎、云阳美光、缑氏城仙人足迹、太室山呼万岁、老人牵狗、白云从封禅处升起、德星出现、越祠鸡卜、通天台、明堂、昆仑、建章宫、五城十二楼,共几十件事,三千多字,而末尾说“然其效可睹矣”。那么汉武帝所兴办的事情,都落入了荒诞虚妄之中,不需要一一论述了。文字结尾的简洁巧妙竟到了这种地步。
国初古文
宋朝初年的古文
欧阳公书韩文后云:「予少家汉东,有大姓李氏者,其子尧辅颇好学。
欧阳修在《书韩文后》中说:“我年轻时家住汉东,有一家大姓李氏,他的儿子李尧辅很好学。
予游其家,见有敝箧贮故书在壁间,发而视之,得唐《昌黎先生文集》六卷,脱落颠倒无次序,因乞以归读之。是时,天下未有道韩文者,予亦方举进士,以礼部诗赋为事。后官于洛阳,而尹师鲁之徒皆在,遂相与作为古文,因出所藏《昌黎集》而补缀之。其后天下学者亦渐趋于古,韩文遂行于世。」又作《苏子美集序》云:「子美之齿少于予,而予学古文,反在其后。天圣之间,学者务以言语声偶擿以相夸尚,子美独与其兄才翁及穆参军伯长作为古歌诗杂文,时人颇共非笑之,而子美不顾也。其后学者稍趋于古。独子美为于举世不为之时,可谓特立之士也。」《柳子厚集》有穆修所作《后叙》云:「予少嗜观韩、柳二家之文,《柳》不全见于世,《韩》则虽目其全,至所缺坠,亡字失句,独于集家为甚。凡用力二纪,文始几定,时天圣九年也。」予读《张景集》中《柳开行状》云:「公少诵经籍,大水赵生,老儒也,持韩愈文仅百篇授公曰:『质而不丽,意若难晓,子详之,何如?』公一览不能舍,叹曰:『唐有斯文哉!』因为文章直以韩为宗尚。时韩之道独行于公。遂名肩愈,字绍先。韩之道大行于今,自公始也。」又云:「公生于晋末,长于宋初,扶百世之大教,续韩、孟而助周、孔。兵部侍郎王祜得公书曰:『子之文出于今世,真古之文章也。』兵部尚书杨昭俭曰:『子之文章,世无如者已二百年矣。』」开以开宝六年登进士第,景作行状时,咸平三年。开序韩文云:「予读先生之文,自年十七至于今,凡七年。」然则在国初开已得《昌黎集》而作古文,去穆伯长时数十年矣。苏、欧阳更出其后,而欧阳略不及之,乃以为天下未有道韩文者,何也?范文正公作《尹师鲁集序》亦云:「五代文体薄弱,皇朝柳仲涂起而麾之。泊杨大年专事藻饰,谓古道不适于用,废而弗学者久之。师鲁与穆伯长力为古文,欧阳永叔从而振之,由是天下之文一变而古。」其论最为至当。
我到他家游玩,看到墙边有个破箱子装着旧书,打开一看,得到唐代《昌黎先生文集》六卷,书页脱落、次序颠倒,于是请求带回家阅读。当时,天下还没有人提倡韩愈的文章,我也正在考进士,把礼部诗赋作为主要事务。后来在洛阳做官,尹师鲁等人都在那里,于是我们一起写作古文,并拿出所藏的《昌黎集》加以补缀。此后天下的学者也逐渐趋向古文,韩愈的文章于是流行于世。”他又作《苏子美集序》说:“子美的年龄比我小,而我学习古文,反而在他之后。天圣年间,学者们致力于用言语声偶来摘取文句相互夸耀,子美却独自与他的哥哥才翁以及穆参军伯长写作古歌诗杂文,当时的人都很非议嘲笑他们,但子美毫不理会。后来学者们逐渐趋向古文。只有子美在举世不为的时候这样做,可算是特立独行的人了。”《柳子厚集》中有穆修所作的《后叙》说:“我年轻时酷爱阅读韩、柳两家的文章,《柳集》不全见于世,《韩集》虽然看到全本,但缺失脱落、亡字失句的情况,在各家文集中最为严重。总共用了二十四年时间,文字才基本确定,当时是天圣九年。”我读《张景集》中的《柳开行状》说:“柳公年轻时诵读经籍,大水赵生,是个老儒生,拿着韩愈的文章仅百篇交给柳公说:‘质朴而不华丽,意思似乎难懂,您仔细看看,觉得如何?’柳公一看就不能放下,感叹说:‘唐代有这样的文章啊!’于是写文章直接以韩愈为宗尚。当时韩愈的文道只流行于柳公一人。于是他取名肩愈,字绍先。韩愈的文道如今大行于世,是从柳公开始的。”又说:“柳公生于晋末,长于宋初,扶持百世的大道,接续韩愈、孟轲而辅助周公、孔子。兵部侍郎王祜得到柳公的书信说:‘您的文章出于今世,真是古人的文章啊。’兵部尚书杨昭俭说:‘您的文章,世上没有能比得上的已经二百年了。’”柳开在开宝六年考中进士,张景作行状时是咸平三年。柳开为韩文作序说:“我读先生的文章,从十七岁到现在,共七年。”那么,在宋朝初年柳开已经得到《昌黎集》而写作古文,距离穆伯长时已经几十年了。苏舜钦、欧阳修更在他之后,而欧阳修却几乎不提他,竟认为天下没有提倡韩文的人,这是为什么呢?范仲淹作《尹师鲁集序》也说:“五代文体薄弱,本朝柳仲涂起来挥斥它。等到杨大年专事藻饰,认为古道不适于用,废弃而不学习很久了。师鲁与穆伯长努力写作古文,欧阳永叔随后振兴它,从此天下的文章一变而归于古。”这个论述最为恰当。