儒家之宗,孔子也。墨家之祖,墨翟也。且案儒道传而墨法废者,儒之道义可为,而墨之法议难从也。何以验之?墨家薄葬、右鬼,道乖相反违其实,宜以难从也。乖违如何?使鬼非死人之精也,右之未可知。今墨家谓鬼审〔死〕人之精也,厚其精而薄其尸,此于其神厚而于其体薄也。薄厚不相胜,华实不相副,则怒而降祸,虽有其鬼,终以死恨。人情欲厚恶薄,神心犹然。用墨子之法,事鬼求福,福罕至而祸常来也。以一况百,而墨家为法,皆若此类也。废而不传,盖有以也。

儒家的宗师是孔子,墨家的祖师是墨翟。考察儒家学说流传而墨家学说废弃的原因,是因为儒家的道义可以实行,而墨家的主张难以遵从。用什么来证明呢?墨家主张薄葬,又尊崇鬼神,道理相互违背,不符合实际,所以难以遵从。怎么违背呢?假如鬼不是死人的精神,尊崇它也没什么结果。现在墨家认为鬼确实是死人的精神,厚待死人的精神却薄待死人的尸体,这是对精神厚而对身体薄。薄厚不相称,形式和内容不相符,那么鬼就会发怒而降下灾祸,虽然有鬼存在,最终也会因为怨恨而带来祸害。人的本性喜欢丰厚厌恶菲薄,鬼神的心意也是如此。采用墨子的方法侍奉鬼神以求福,福很少来而祸却常常降临。以此类推,墨家的各种主张,都像这一类。它被废弃而不流传,是有原因的。

《春秋左氏传》者,盖出孔子壁中。孝武皇帝时,鲁共王坏孔子教授堂以为宫,得佚《春秋》三十篇,《左氏传》也。公羊高、谷梁、胡母氏皆传《春秋》,各门异户,独《左氏传》为近得实。何以验之?《礼记》造于孔子之堂,太史公。汉之通人也,左氏之言与二书合,公羊高、谷梁寘、胡母氏不相合。又诸家去孔子远,远不如近,闻不如见。刘子政玩弄《左氏》,僮仆妻子皆呻吟之。光武皇帝之时,陈元、范淑上书连属,条事是非,《左氏》遂立。范叔寻因罪罢。元、叔天下极才,讲论是非,有余力矣。陈元言讷,范叔章诎,左氏得实,明矣。言多怪,颇与孔子「不语怪力」相违返也。《吕氏春秋》亦如此焉。《国语》,《左氏》之外传也,左氏传经,辞语尚略,故复选录《国语》之辞以实。然则《左氏》《国语》,世儒之实书也。

《春秋左氏传》,大概出自孔子家的墙壁中。汉武帝时,鲁恭王拆毁孔子的教授堂来建造宫殿,得到了失传的《春秋》三十篇,就是《左氏传》。公羊高、谷梁、胡母氏都传授《春秋》,各立门户,只有《左氏传》最接近事实。用什么来证明呢?《礼记》是在孔子门下撰写的,太史公司马迁是汉代的博通之人,左丘明的说法与这两部书相合,而公羊高、谷梁、胡母氏的说法与它们不合。而且各家离孔子时代远,远不如近,听说不如亲眼所见。刘向研习《左氏传》,连他的僮仆妻子都能诵读。光武帝时,陈元、范升接连上书,逐条论列是非,《左氏传》于是被立为学官。范升不久因罪被罢免。陈元、范升是天下极有才能的人,讲论是非,绰绰有余。陈元言辞迟钝,范升奏章屈曲,但《左氏传》符合事实,这是很明白的。其中记载了很多怪异之事,与孔子“不谈论怪异、暴力”的主张相违背。《吕氏春秋》也是如此。《国语》是《左氏传》的外传,左丘明解释经书,言辞还比较简略,所以又选录《国语》的文辞来充实它。那么,《左氏传》和《国语》,是当世儒者真实的书籍。

公孙龙著坚白之论,析言剖辞,务折曲之言,无道理之较,无益于治。齐有三邹衍之书,㿻洋无涯,其文少验,多惊耳之言。案大才之人,率多侈纵,无实是之验;华虚夸诞,无审察之实。商鞅相秦,作耕战之术;管仲相齐,造轻重之篇。富民丰国,强主弱敌,公赏罚,与邹衍之书并言。

公孙龙著《坚白论》,分析言辞,追求曲折的说法,没有道理上的比较,对治理国家没有益处。齐国有三位邹衍的著作,内容浩瀚无边,其文少有验证,多是耸人听闻的言论。考察那些有大才能的人,大多言辞夸张放纵,没有真实正确的验证;华丽虚浮、夸大荒诞,没有审慎考察的实际内容。商鞅在秦国做相国,制定了耕战的政策;管仲在齐国做相国,撰写了《轻重》篇。这些政策使百姓富裕、国家丰足,使君主强大、敌人削弱,公正地施行赏罚,这与邹衍的著作放在一起谈论。

太史公两纪,世人疑惑,不知所从。案张仪与苏秦同时,苏秦之死,仪固知之。仪知〔秦〕审,宜从仪言以定其实,而说不明,两传其文。东海张商亦作列传,岂苏秦商之所为邪?何文相违甚也?《三代世表》言五帝、三王皆黄帝子孙,自黄帝转相生,不更禀气于天。作《殷本纪》,言契母简狄浴于川,遇玄鸟坠卵,吞之,遂生契焉。及《周本纪》言后稷之母姜嫄野出,见大人迹,履之,则妊身,生后稷焉。夫观《世表》,则契与后稷,黄帝之子孙也;读《殷》、《周本纪》,则玄鸟、大人之精气也。二者不可两传,而太史公兼纪不别。案帝王之妃,不宜野出、浴于川水。今言浴于川,吞玄鸟之卵;出于野,履大人之迹:违尊贵之节,误是非之言也。

而太史公对两者都作了记载,世人感到疑惑,不知道依从哪个。考察张仪与苏秦同时代,苏秦的死,张仪本来就知道。张仪了解苏秦的情况,应该依从张仪的说法来确定事实,但记载不清楚,两种说法都传了下来。东海的张商也写了列传,难道苏秦的事是张商编造的吗?为什么文字相互违背得这么厉害呢?《三代世表》说五帝、三王都是黄帝的子孙,从黄帝一代代传下来,不再从天禀受精气。而写作《殷本纪》,说契的母亲简狄在河中洗澡,遇到玄鸟掉下蛋,吞吃了,于是生下了契。至于《周本纪》,说后稷的母亲姜嫄到野外去,看见巨人的脚印,踩了上去,就怀了孕,生下了后稷。看《世表》,那么契和后稷是黄帝的子孙;读《殷本纪》《周本纪》,那么他们是玄鸟和巨人的精气所生。这两种说法不能同时流传,而太史公却一并记载不加区分。考察帝王的妃子,不应该到野外去、在河水中洗澡。现在说在河中洗澡,吞吃玄鸟的蛋;到野外去,踩巨人的脚印:这违背了尊贵的礼节,是错误的言论。

《新语》,陆贾所造,盖董仲舒相被服焉,皆言君臣政治得失,言可采行,事美足观。鸿知所言,参贰经传,虽古圣之言,不能过增。陆贾之言,未见遗阙,而仲舒之言雩祭可以应天,土龙可以致雨,颇难晓也。夫致旱者以雩祭,不夏郊之祀,岂晋候之过邪?以政失道,阴阳不和也。晋废夏郊之祀,晋侯寝疾,用郑子产之言,祀夏郊而疾愈。如审雩不修,龙不治,与晋同祸,为之再也。以政致旱,宜复以政。政亏而复修雩治龙,其何益哉!《春秋公羊氏》之说,亢阳之节,足以复政。阴阳相浑,旱湛相报,天道然也,何乃修雩设龙乎?雩祀神喜哉?或雨至,亢阳不改,旱祸不除,变复之义,安所施哉!且夫寒温与旱湛同,俱政所致,其咎在人。独为亢旱求福,不为寒温求佑,未晓其故。如当复报寒温,宜为雩、龙之事。鸿材巨识,第两疑焉!

《新语》是陆贾所著,董仲舒大概也研习过它,都是谈论君臣政治得失的,言论可以采纳施行,事迹美好值得观看。大智慧的人所说的,可以与经传相并列,即使是古代圣人的言论,也不能超过它。陆贾的言论,没有发现遗漏缺失,而董仲舒说举行雩祭可以感应上天,设置土龙可以招来雨水,这很让人难以理解。导致旱灾就举行雩祭,不举行夏郊的祭祀,难道是晋侯的过错吗?是因为政治失道,阴阳不和谐。晋国废除了夏郊的祭祀,晋侯卧病在床,采用郑国子产的建议,祭祀夏郊而病好了。如果确实不修雩祭、不设土龙,就会与晋国遭受同样的灾祸,这是重复的做法。因为政治导致旱灾,应该用政治来补救。政治有缺失却去修雩祭、设土龙,这有什么益处呢!《春秋公羊传》的说法是,大旱的季节,足以用来恢复政治。阴阳相互混杂,旱涝相互报复,天道本来就是这样的,为什么要修雩祭、设土龙呢?雩祭能让神高兴吗?有时雨水来了,但大旱的情况没有改变,旱灾的祸患没有消除,那么变复的道理,又用在何处呢!况且寒冷、温暖与旱涝是一样的,都是政治导致的,其过失在于人。只为大旱求福,不为寒冷温暖求佑,不明白这是什么缘故。如果应当报复寒冷温暖,也应该做雩祭、土龙这类事。对于大才大智的人,我对此还是有所怀疑!

董仲舒著书,不称子者,意殆自谓过诸子也。汉作书者多,司马子长、扬子云,河、汉也,其余泾、渭也。然而子长少臆中之说,子云无世俗之论。仲舒说道术奇矣,北方三家尚矣。谶书云「董仲舒乱我书」,盖孔子言也。读之者或为乱我书者,烦乱孔子之书也,或以为乱者,理也,理孔子之书也。共一「乱」字,理之与乱,相去甚远。然而读者用心不同,不省本实,故说误也。夫言「烦乱孔子之书,才高之语也。其言理孔子之书,亦知奇之言也。出入圣人之门,乱理孔子之书,子长、子云无此言焉。世俗用心不实,省事失情,二语不定,转侧不安。案仲舒之书不违儒家,不〔反〕孔子,其言「烦乱孔子之书者」,非也。孔子之书不乱,其言理孔子之书者,亦非也。孔子曰「师挚之始,《关雎》之乱,洋洋乎盈耳哉!」乱者,〔终〕孔子言也。孔子生周,始其本;仲舒在汉终其末。班叔皮续太史公书,盖其义也。赋颂篇下其有「乱曰」章,盖其类也。孔子终论,定于仲舒之言,其修雩始龙,必将有义,未可怪也。

董仲舒著书,不称“子”,意思大概是自认为超过了诸子。汉代著书的人很多,司马子长、扬子云如同黄河、汉水,其余的人如同泾水、渭水。然而子长很少有主观臆断的说法,子云没有世俗的言论。董仲舒谈论道术很奇特,北方的三家(指司马谈、司马迁、扬雄)更高明。谶书上说“董仲舒乱我书”,大概是孔子的话。读它的人有的认为“乱我书”是搅乱孔子的书,有的认为“乱”是整理的意思,即整理孔子的书。同一个“乱”字,整理与搅乱,相差很远。然而读者用心不同,不了解本来的事实,所以解释错了。说“搅乱孔子的书”,是才高的说法。说“整理孔子的书”,也是智慧奇特的说法。出入于圣人的门庭,搅乱或整理孔子的书,子长、子云没有说过这样的话。世俗之人用心不实在,考察事情失去实情,两种说法都不确定,反复不定。考察董仲舒的书不违背儒家,不反对孔子,说“搅乱孔子的书”是不对的。孔子的书没有被搅乱,说“整理孔子的书”也是不对的。孔子说“从师挚开始演奏,到《关雎》的结尾,乐声洋洋洒洒充满耳朵啊!”“乱”是结尾的意思,这是孔子的话。孔子生在周代,开创了根本;董仲舒生在汉代,完成了结尾。班彪续写太史公的书,大概就是这个意思。赋颂的篇末有“乱曰”的章节,大概就是这一类。孔子的最终论述,由董仲舒的言论来确定,他主张修雩祭、设土龙,一定有其道理,不可责怪。

颜渊曰:「何人也?予何人也?」五帝、三王,颜渊独慕者,知己步驺有同也。知德所慕,默识所追,同一实也。仲舒之言道德政治,可嘉美也。质定世事,论说世疑,桓君山莫上也。故仲舒之文可及,而君山之论难追也。骥与众马绝迹,或蹈骥哉?有马于此,足行千里,终不名骥者,与骥毛色异也。有人于此,文偶仲舒,论次君山,终不同于二子者,姓名殊也。故马效千里,不必骥;人期贤知,不必孔、墨。何以验之?君山之论难追也。两刃相割,利钝乃知;二论相订,是非乃见。是故韩非之《四难》,桓宽之《盐铁》,君山《新论》类也。世人或疑,言非是伪,论者实之,故难为也。卿决疑讼,狱定嫌罪,是非不决,曲直不立,世人必谓卿狱之吏才不任职。至于论,不务全疑,两传并纪,不宜明处,孰与剖破浑沌,解决乱丝,言无不可知,文无不可晓哉?案孔子作《春秋》,采毫毛之善,贬纤介之恶。可褒,则义以明其行善;可贬,则明其恶以讥其操。《新论》之义,与《春秋》会一也。

颜渊说:“舜是什么人?我是什么人?”五帝、三王之中,颜渊只仰慕舜,是因为知道自己的步伐与舜有相同之处。知道德行所仰慕的,默默记住所追求的,是同一回事。董仲舒关于道德政治的言论,值得赞美。评判世事,论说世间的疑难,桓君山没有人能超过他。所以董仲舒的文章可以赶上,而桓君山的论述难以追及。千里马与普通马相差很远,但有时也能踩到千里马的足迹吧?有一匹马在这里,足行千里,最终不被称为千里马,是因为与千里马的毛色不同。有一个人在这里,文章与董仲舒相当,论述与桓君山并列,最终不同于他们二人,是因为姓名不同。所以马能行千里,不一定要是千里马;人期望成为贤智之人,不一定要是孔子、墨子。用什么来证明呢?桓君山的论述难以追及。两把刀相互切割,锋利和迟钝才能知道;两种论述相互订正,是非才能显现。所以韩非的《四难》,桓宽的《盐铁论》,与桓君山的《新论》是同一类。世人有时怀疑,说不是虚假的,论述者证实它,所以难以做到。卿大夫判决疑难的诉讼,法官判定有嫌疑的罪行,是非不决断,曲直不确立,世人一定会说卿大夫和法官的才能不称职。至于论述,不致力于解决全部疑难,两种记载并存,不加以明确判断,这与剖开混沌、解开乱丝,使言论没有不可知的、文字没有不可晓的相比,哪个更好呢?考察孔子作《春秋》,采纳毫毛般的善行,贬斥纤介般的恶行。可以褒扬的,就用义来表明他的善行;可以贬斥的,就明示他的恶行来讥讽他的操守。《新论》的义理,与《春秋》是相合的。

夫俗好珍古不贵今,谓今之文不如古书。夫古今一也,才有高下,言有是非,不论善恶而徒贵古,是谓古人贤今人也。案东番邹伯奇、临淮袁太伯、袁文术、会稽吴君高、周长生之辈,位虽不至公卿,诚能知之囊橐,文雅之英雄也。观伯奇之《元思》,太伯之《易〔章〕句》,文术之《咸铭》,君高之《越纽录》,长生之《洞历》,刘子政、扬子云不能过也。〔盖〕才有浅深,无有古今;文有伪真,无有故新。广陵陈子回、颜方,今尚书郎班固,兰台令杨终、傅毅之徒,虽无篇章,赋颂记奏,文辞斐炳,赋象屈原、贾生,奏象唐林、谷永,并比以观好,其美一也。当今未显,使在百世之后,则子政、子云之党也。韩非著书,李斯采以言事;扬子云作《太玄》,侯铺子随而宣之。非斯同门,云、铺共朝,睹奇见益,不为古今变心易意;实事贪善,不远为术并肩以迹相轻,好奇无已,故奇名无穷。扬子云反《离骚》之经,非能尽反,一篇文往往见非,反而夺之。《六略》之录,万三千篇,虽不尽见,指趣可知,略借不合义者,案而论之。

世俗之人喜好珍视古代而不重视当代,认为当代的文章不如古代的书。古今是一样的,才能有高下,言论有是非,不论好坏而只重视古代,这是认为古人比今人贤能。考察东番的邹伯奇、临淮的袁太伯、袁文术、会稽的吴君高、周长生这些人,地位虽然没做到公卿,但确实是智慧的宝库,文雅的英雄。看邹伯奇的《元思》,袁太伯的《易章句》,袁文术的《咸铭》,吴君高的《越纽录》,周长生的《洞历》,刘向、扬雄也不能超过他们。才能有深浅,没有古今之分;文章有真假,没有新旧之别。广陵的陈子回、颜方,现在的尚书郎班固,兰台令杨终、傅毅这些人,虽然没有大部头的著作,但他们的赋、颂、记、奏,文辞光彩夺目,赋像屈原、贾谊,奏章像唐林、谷永,放在一起比较来看,它们的美好是一样的。只是现在没有显扬,如果放在百世之后,那么他们就是刘向、扬雄一类的人。韩非著书,李斯采用他的言论来议论政事;扬雄作《太玄》,侯芭随之宣扬它。韩非与李斯不是同门,扬雄与侯芭同朝为官,看到奇异的、有益的东西,不因为古今而改变心意;追求实事、贪爱善言,不因为时代远近、地位高低而相互轻视,喜好奇异没有止境,所以奇异的声名没有穷尽。扬雄反《离骚》的经文,不是能全部反对,一篇文中往往有被非议的地方,就反过来驳斥它。《六略》所收录的,有一万三千篇,虽然不能全部看到,但宗旨意趣可以知道,大致借用那些不合义理的,加以考察和评论。

(本篇为开篇) · 目录 · 第 83 篇 →