夫人之生也,有贤不肖焉。若乃其恶可以诫世,其善可以示后;而死之日名无得而闻焉,是谁之过欤?盖史官之责也。
人活在世上,有贤良的,也有不贤良的。如果一个人的恶行足以警示世人,他的善行足以垂范后世,但到他死的时候,名声却无人知晓,这是谁的过错呢?大概是史官的职责所在吧。
观夫文籍肇创,史有《尚书》,知远疏通,网罗历代。至如有虞进贤,时宗元凯;夏氏中微,国传寒浞;殷之亡也,是生飞廉、恶来;周之兴也,实有散宜、闳夭。若斯人者,或为恶纵暴,其罪滔天;或累仁积德,其名盖世。虽时淳俗质,言约义简,此而不载,阙孰甚焉。
考察典籍初创之时,史书有《尚书》,它通晓远古、贯通古今,网罗了历代史事。比如虞舜进用贤才,当时人们尊崇“八元”“八凯”;夏朝中途衰微,国家传到了寒浞手中;殷商灭亡时,产生了飞廉、恶来;周朝兴起时,确实有散宜生、闳夭。像这些人,有的作恶纵暴,罪恶滔天;有的积仁累德,名声盖世。虽然当时时代淳朴、风俗质朴,记载言辞简约、义理简略,但如果连这些都不记载,还有比这更大的缺失吗?
洎夫子修《春秋》,记二百年行事,《三传》并作,史道勃兴。若秦之由余、百里奚,越之范蠡、大夫种,鲁之曹沫、公仪休,齐之宁戚、田穰苴,斯并命代亦作「世」。大才,挺生杰出。或陈力就列,功冠一时;或杀身成仁,声闻四海。茍师其德业,可以治国字人;慕其风范,可以激贪励俗。此而不书,无乃太简。
等到孔子修订《春秋》,记载了二百多年的事迹,《左传》《公羊传》《谷梁传》三部传注同时兴起,史学之道蓬勃发展。比如秦国的由余、百里奚,越国的范蠡、文种,鲁国的曹沫、公仪休,齐国的宁戚、田穰苴,这些都是当世的大才,杰出超群。有的效力于官位,功绩冠绝一时;有的杀身成仁,名声传遍四海。如果效法他们的德行功业,可以治理国家、教化百姓;仰慕他们的风范,可以激励贪婪之人、淳化风俗。这些人物如果不记载,岂不是太简略了?
又子长著《史记》也,驰骛穷古今,上下数千载。至如皋陶、伊尹、傅说、仲山甫之流,并列经浩,名存子史,功烈尤显,事迹居多。盍各采而编之,以为列传之始,而断以夷、齐居首,何龌龊之甚乎?其言与《探赜》篇不相顾。既而孟坚勒成《汉书》,牢笼一代,至于人伦大事,亦云备矣。其间若薄昭、杨仆、颜驷、史岑之徒,其一脱「其」字。事所以见遗者,盖略小而存大耳。夫虽逐麋之犬,不复顾兔,而鸡肋是弃,能无惜乎?当三国异朝,两晋殊宅,若元则、仲景,时才重于许、洛;何桢、许询,文雅高于扬、豫。而陈寿《国志》、王隐《晋史》,广列诸传,而遗此不编。此亦网漏吞舟,过为迂阔者。观东汉一代贤明妇人,如秦嘉妻徐氏,动合礼仪,言成规矩,毁形不嫁,哀恸伤生,此则才德兼美者也;董祀妻蔡氏,载诞胡子,受辱虏廷,文词有余,节概不足,此则言行相乖者也。至蔚宗《后汉》,传标《列女》,徐淑不齿,而蔡琰见书。欲使彤管所载,将安准的?
再说司马迁撰写《史记》,驰骋古今,上下数千年。像皋陶、伊尹、傅说、仲山甫这些人,都并列于经典诰命之中,名字存于诸子史书,功业尤其显著,事迹也很多。为什么不各自采集他们的事迹编入列传,作为列传的开端,却偏偏以伯夷、叔齐居首,这是多么狭隘啊!这话与《探赜》篇的说法不一致。后来班固编成《汉书》,囊括一代,对于人伦大事,也可说很完备了。其中像薄昭、杨仆、颜驷、史岑这些人,他们的事迹之所以被遗漏,大概是省略小的、保存大的吧。虽然追逐麋鹿的狗不再回头看兔子,但像鸡肋一样的东西被丢弃,能不觉得可惜吗?当三国各自立朝、两晋分据一方时,像元则、仲景,当时的才学在许昌、洛阳受到重视;何桢、许询,文雅在扬州、豫州之上。而陈寿的《三国志》、王隐的《晋史》,广泛列出各种列传,却遗漏了这些人物不予编入。这也是网眼太大漏掉吞舟之鱼,过于迂阔了。看东汉一代贤明的妇人,比如秦嘉的妻子徐氏,举动合乎礼仪,言语成为规矩,毁容不再嫁人,哀痛伤及生命,这是才德兼美的人;董祀的妻子蔡氏,生下胡人孩子,在虏廷受辱,文词有余,节操不足,这是言行相违背的人。到了范晔的《后汉书》,列传标立《列女》,徐淑不被收录,而蔡琰却被记载。想让史笔所载的内容,以什么为标准呢?
裴几原删略宋史,时称简要。至如张袆阴受君命,戕贼零陵,乃守旧作「宗」,道一作「通」。不移,饮鸩而绝。虽古之鉏麑义烈,宣二。何以加诸?鲍昭文宗学府,驰名海内,方于汉代褒、朔之流。事皆阙如,何以申其褒奖?
裴子野删削宋史,当时人称其简要。比如张袆暗中接受君命,杀害零陵王,但他坚守正道不动摇,饮毒酒而死。即使古代的鉏麑那样义烈,又怎能超过他?鲍照是文宗学府,驰名海内,可比汉代王褒、东方朔之流。这些人的事迹都缺失不载,又凭什么来申明对他们的褒奖呢?
夫天下善人少而恶人多,其一有「有」字。书名竹帛者,盖唯记善而已。
天下善人少而恶人多,名字记载在史册上的,大概只记善人罢了。
故太史公有云:「自获麟以来,四百余年,明主一无『明主』二字。贤君、忠臣死义之士,废而不载,余甚惧焉。」即其义也。至如四凶列于《尚书》,三叛见于《春秋》,西汉之纪江充、石显,东京之载梁冀、董卓,此皆干纪乱常,存灭兴亡所系。一本此三句中「干」作「千」,无「乱」字、「灭」字。既有关时政,故不可阙书。
所以太史公司马迁说:“自从获麟以来四百多年,贤明的君主、忠臣和死于义节的人,被废弃而不记载,我非常担忧。”就是这个意思。至于像四凶列在《尚书》中,三叛出现在《春秋》里,西汉记载江充、石显,东汉记载梁冀、董卓,这些都是干犯纲纪、扰乱常道的人,与国家的存灭兴亡相关。既然关系到时政,所以不可缺而不书。
但近史所刊,有异于是。至如不才之子,群小之徒,或阴情丑行,或素餐尸禄,其恶不足以曝扬,其罪不足以惩戒,莫不搜其鄙事,聚而为录,不其秽乎?抑又闻之,十室之邑,必有忠信;而斗筲之才,何足算也。若《汉》传之有傅宽、靳歙,《蜀志》之有许慈,《宋书》之虞丘进,《魏史》之王宪,若斯数子者,或才非拔萃,或行不逸群,徒以片善取知,微功见识,阙之不足为少,书之唯益其累。而史臣皆责其谱状,征其爵里,课虚成有,裁为列传,不亦烦乎?
但近代史书所刊载的,与此不同。至于那些不才之辈、群小之徒,有的有隐秘的丑行,有的白吃俸禄、空占职位,他们的恶行不足以暴露张扬,他们的罪过不足以惩戒后人,却无不搜罗他们的鄙陋之事,聚集起来写成记录,这不是很污秽吗?我又听说,十户人家的地方,一定有忠信之人;而才识浅薄的人,哪里值得一提呢?比如《汉书》列传中有傅宽、靳歙,《蜀志》中有许慈,《宋书》中有虞丘进,《魏史》中有王宪,像这几个人,有的才能不出众,有的品行不超群,只是凭一点小善被人知晓,靠微末功劳被人认识,缺了他们不算少,写了他们只增加累赘。而史臣们都要求取他们的谱牒状貌,征询他们的爵位乡里,凭空捏造出事实,编成列传,不也太烦琐了吗?
语曰:「君子于其所不知,盖阙如也。」故贤良可记,而简牍无闻,斯乃察所不该,谓明不能遍。理无足咎。至若愚智毕载,妍媸靡择,此则燕石妄珍,齐竽混吹者矣。夫名刊史册,自古攸难;事列《春秋》,哲人所重。
古语说:“君子对于自己所不知道的事,就缺而不论。”所以贤良之人可以记载,但简牍上没有记载,这是考察所不能周全,说明明察不能遍及,按理不值得责备。至于愚笨和聪明的人全部记载,美丑不加选择,这就是把燕石当作珍宝、像齐竽混在乐队里吹奏一样了。名字刊于史册,自古以来就很难;事迹列入《春秋》,是哲人所看重的。
笔削之士,其慎之哉!。
从事笔削的史官,要谨慎啊!