外物不可必，故龙逄诛，比干戮，箕子狂，恶来死，桀、纣亡。人主莫不欲其臣之忠，而忠未必信，故伍员流乎江，苌弘死、藏其血三年而为碧。亲莫不欲其子之孝，而孝未必爱，故孝己疑，曾子悲。
外在事物无法必然依从人的意愿，所以关龙逄被诛杀，比干被剖心，箕子装疯，恶来被处死，夏桀、商纣灭亡。君主没有不希望臣子忠诚的，但忠诚未必能获得信任，所以伍子胥的尸体被投入江中，苌弘被杀后，他的血被收藏三年化为碧玉。父母没有不希望子女孝顺的，但孝顺未必能获得疼爱，所以孝己被父亲怀疑，曾子因不被理解而悲伤。
庄子行于山中，见木甚美，长大，枝叶盛茂，伐木者止其旁而弗取，问其故，曰：“无所可用。”庄子曰：“此以不材得终其天年矣。”出于山，及邑，舍故人之家。故人喜，具酒肉，令竖子为杀鴈飨之。竖子请曰：“其一鴈能鸣，一鴈不能鸣，请奚杀？”主人之公曰：“杀其不能鸣者。”明日，弟子问于庄子曰：“昔者山中之木以不材得终天年，主人之鴈以不材死，先生将何以处？”庄子笑曰：“周将处于材、不材之间。材、不材之间，似之而非也，故未免乎累。若夫道德则不然：无讶无訾，一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为；一上一下，以禾为量，而浮游乎万物之祖，物物而不物于物，则胡可得而累？此神农、黄帝之所法。若夫万物之情、人伦之传则不然：成则毁，大则衰，廉则剉，尊则亏，直则骫，合则离，爱则隳，多智则谋，不肖则欺，胡可得而必？”
庄子在山中行走，看见一棵树非常美，高大粗壮，枝叶繁茂，伐木的人停在它旁边却不砍伐。庄子问原因，伐木人说：“没有什么用处。”庄子说：“这棵树因为不成材得以享尽自然的寿命。”走出山后，到了城邑，住在老朋友家。老朋友很高兴，备办酒肉，让童仆杀鹅招待。童仆请示说：“一只鹅会叫，一只鹅不会叫，请问杀哪一只？”主人的父亲说：“杀那只不会叫的。”第二天，弟子问庄子说：“昨天山中的树因为不成材得以享尽天年，主人的鹅因为不成材而死，先生您将如何自处呢？”庄子笑着说：“我将处于成材与不成材之间。成材与不成材之间，似乎合适其实并不合适，所以还是免不了牵累。至于道德就不是这样：没有惊讶没有诋毁，时而像龙时而像蛇，随着时间一起变化，而不肯偏执于某一种形态；时而上升时而下沉，以和谐为准则，游心于万物的初始状态，主宰外物而不被外物所主宰，这样怎么会有牵累呢？这是神农、黄帝所效法的法则。至于万物的实情、人伦的传承就不是这样：成功了就会毁坏，壮大了就会衰败，锋利了就会缺损，尊贵了就会受损，正直了就会弯曲，聚合了就会分离，受宠了就会被废弃，多智就会遭算计，无能就会受欺辱，怎么能够必然依从人的意愿呢？”
牛缺居上地大儒也，下之邯郸，遇盗于耦沙之中。盗求其橐中之载则与之，求其车马则与之，求其衣被则与之。牛缺出而去。盗相谓曰：“此天下之显人也，今辱之如此，此必愬我于万乘之主，万乘之主必以国诛我，我必不生，不若相与追而杀之，以灭其迹。”于是相与趋之，行三十里，及而杀之。此以知故也。孟贲过于河，先其五，船人怒，而以楫虓其头，顾不知其孟贲也。中河，孟贲瞋目而视船人，发植，目裂，鬓指，舟中之人尽扬播入于河。使船人知其孟贲，弗敢直视，涉无先者，又况于辱之乎？此以不知故也。知与不知，皆不足恃，其惟和调近之。犹未可必，盖有不辨和调者，则和调有不免也。宋桓司马有宝珠，抵罪出亡。王使人问珠之所在，曰“投之池中”，于是竭池而求之，无得，鱼死焉。此言祸福之相及也。纣为不善于商，而祸充天地，和调何益？
牛缺是上地的一位大儒，前往邯郸，在耦沙一带遇到强盗。强盗要他的行囊中的财物，他就给了；要他的车马，他就给了；要他的衣被，他也给了。牛缺交出东西后离去。强盗们互相议论说：“这是天下有名望的人，如今我们这样侮辱他，他一定会向大国君主控告我们，大国君主一定会动用国家力量诛杀我们，我们一定活不成，不如一起追上去杀了他，灭掉踪迹。”于是一起追赶他，跑了三十里，追上并杀了他。这是因为强盗知道他是名人的缘故。孟贲渡河，抢在队伍前面上了船，船夫发怒，用船桨敲他的头，回头一看并不知道他是孟贲。到了河中央，孟贲瞪大眼睛看着船夫，头发竖起，眼眶欲裂，鬓毛直指，船上的人都被吓得纷纷掉进河里。假如船夫知道他是孟贲，连正眼都不敢看，更不用说侮辱他了。这是因为船夫不知道他是孟贲的缘故。知道与不知道，都不足以依靠，只有和谐调适才接近可行。但这也未必能必然依从，因为还有不懂和谐调适的人，那么和谐调适也免不了祸患。宋国的桓司马有一颗宝珠，因犯罪而出逃。君王派人问他宝珠在哪里，他说“扔到池塘里了”，于是抽干池塘寻找，没有找到，鱼都死了。这是说祸与福是相互关联的。商纣在商朝做尽坏事，祸患充满天地，和谐调适又有什么益处呢？
张毅好恭，门闾帷薄聚居众无不趋，舆隶棩(木改女)媾小童无不敬，以定其身，不终其寿，内热而死。单豹好术，离俗弃尘，不食谷实，不衣芮温，身处山林岩堀，以全其生，不尽其年，而虎食之。孔子行道而息，马逸，食人之稼，野人取其马。子贡请往说之，毕辞，野人不听。有鄙人始事孔子者曰请往说之，因谓野人曰：“子不耕于东海，吾不耕于西海也，吾马何得不食子之禾？”其野人大说，相谓曰：“说亦皆如此其辩也，独如向之人？”解马而与之。说如此其无方也而犹行，外物岂可必哉？
张毅喜好恭敬，经过门闾、帷帐、人群聚集之处，无不快步走过，对车夫、仆役、婢女、小孩无不尊敬，以此安定自身，却未能享尽天年，因内热而死。单豹喜好道术，远离世俗，抛弃尘世，不吃谷物，不穿丝绵，住在山林岩洞中，以求保全生命，却未能享尽天年，被老虎吃掉了。孔子行路时休息，马跑丢了，吃了别人的庄稼，农夫扣留了他的马。子贡请求前去劝说，说尽好话，农夫不听。有个刚侍奉孔子的乡下人说请让我去劝说，于是对农夫说：“您不在东海耕种，我不在西海耕种，我的马怎么能不吃您的庄稼呢？”那农夫非常高兴，互相议论说：“说话也像这样有道理，哪里像刚才那个人？”解开马还给了他。劝说如此没有固定方法却仍然行得通，外在事物怎么能必然依从人的意愿呢？
君子之自行也，敬人而不必见敬，爱人而不必见爱。敬爱人者，己也；见敬爱者，人也。君子必在己者，不必在人者也，必在己无不遇矣。
君子的自我修养，尊敬别人而不必要求被尊敬，关爱别人而不必要求被关爱。尊敬关爱别人，是自己的事；被尊敬被关爱，是别人的事。君子只要求自己能做到的，不要求别人能做到的，只要求自己能做到，就不会有不受赏识的遭遇了。