朱景王杜马刘傅坚马列传 ◄
朱景、王杜、马刘、傅坚、马列传 ◄
后汉书 卷二十三
后汉书 卷二十三
窦融列传 第十三
窦融列传 第十三
窦融
窦融
窦融字周公，扶风平陵人也。七世祖广国，孝文皇后之弟，封章武侯。融高祖父，宣帝时以吏二千石自常山徙焉。融早孤。王莽居摄中，为强弩将军司马，东击翟义，还攻槐里，以军功封建武男。女弟为大司空王邑小妻。家长安中，出入贵戚，连结闾里豪杰，以任侠为名；然事母兄，养弱弟，内修行义。王莽末，青、徐贼起，太师王匡请融为助军，与共东征。
窦融字周公，是扶风平陵人。他的七世祖窦广国，是孝文皇后的弟弟，被封为章武侯。窦融的高祖父在汉宣帝时，以二千石官员的身份从常山迁居到这里。窦融早年丧父。王莽摄政时，他担任强弩将军的司马，向东攻打翟义，回师又攻打槐里，因军功被封为建武男。他的妹妹是大司空王邑的小妾。他家住在长安城中，出入于显贵外戚之间，结交乡里的豪杰，以行侠仗义闻名；但他侍奉母亲和兄长，抚养幼弱的弟弟，内心修养品行道义。王莽末年，青州、徐州的贼寇起事，太师王匡请窦融担任助军，一起东征。
等到汉兵起事，窦融又跟随王邑在昆阳城下战败，回到长安。汉兵长驱直入函谷关，王邑推荐窦融，被任命为波水将军，赏赐黄金千斤，率兵到达新丰。王莽失败后，窦融率军投降了更始帝的大司马赵萌，赵萌让他担任校尉，非常器重他，并推荐窦融担任巨鹿太守。
融见更始新立，东方尚扰，不欲出关，而高祖父尝为张掖太守，从祖父为护羌校尉，从弟亦为武威太守，累世在河西，知其土俗，独谓兄弟曰：『天下安危未可知，河西殷富，带河为固，张掖属国精兵万骑，一旦缓急，杜绝河津，足以自守，此遗种处也。』兄弟皆然之。融于是日往守萌，辞让巨鹿，图出河西。萌为言更始，乃得为张掖属国都尉。融大喜，即将家属而西。既到，抚结雄杰，怀辑羌虏，甚得其欢心，河西翕然归之。
窦融看到更始帝刚刚即位，东方还很混乱，不想出关赴任。而他的高祖父曾担任张掖太守，堂祖父担任护羌校尉，堂弟也担任武威太守，几代人在河西地区任职，了解当地的风土人情。他独自对兄弟们说：“天下的安危还难以预料，河西地区富庶，有黄河作为屏障，张掖属国有精锐骑兵上万人，一旦有紧急情况，封锁黄河渡口，足以自守，这是保全后代的地方。”兄弟们都认为他说得对。窦融于是每天去拜见赵萌，辞让巨鹿太守的职务，谋求到河西去。赵萌替他向更始帝进言，于是窦融得以担任张掖属国都尉。窦融非常高兴，立即带着家属向西出发。到达之后，他安抚结交豪杰，怀柔招抚羌人，很得他们的欢心，河西地区的人们都欣然归附他。
是时，酒泉太守梁统、金城太守厍钧、张掖都尉史苞、酒泉都尉竺曾、敦煌都尉辛肜，并州郡英俊，融皆与为厚善。及更始败，融与梁统等计议曰：『今天下扰乱，未知所归。河西斗绝在羌湖中，不同心戮力则不能自守；权钧力齐，复无以相率。当推一人为大将军，共全五郡，观时变动。』议既定，而各谦让，咸以融世任河西为吏，人所敬向，乃推融行河西五郡大将军事。是时，武威太守马期、张掖太守任仲并孤立无党，乃共移书告示之，二人即解印绶去。于是以梁统为武威太守，史苞为张掖太守，竺曾为酒泉太守，辛肜为敦煌太守，厍钧为金城太守。融居属国，领都尉职如故，置从事监察五郡。河西民俗质朴，而融等政亦宽和，上下相亲，晏然富殖。修兵马，习战射，明烽燧之警，羌胡犯塞，融辄自将与诸郡相救，皆如符要，每辄破之。其后匈奴惩乂，稀复侵寇，而保塞羌胡皆震服亲附，安定、北地、上郡流人避凶饥者，归之不绝。
当时，酒泉太守梁统、金城太守厍钧、张掖都尉史苞、酒泉都尉竺曾、敦煌都尉辛肜，都是州郡中的杰出人才，窦融都和他们交情深厚。等到更始帝失败，窦融和梁统等人商议说：“如今天下混乱，不知该归附谁。河西地区孤悬在羌胡之中，如果不同心协力就不能自守；但权力和力量相当，又无法互相统率。应当推举一人为大将军，共同保全五郡，观察时局变化。”商议确定后，大家互相谦让，都认为窦融世代在河西做官，受人敬重向往，于是推举窦融代理河西五郡大将军的职务。当时，武威太守马期、张掖太守任仲都孤立无党，于是大家共同写信告知他们，两人立即解下印绶离去。于是任命梁统为武威太守，史苞为张掖太守，竺曾为酒泉太守，辛肜为敦煌太守，厍钧为金城太守。窦融仍居住在属国，兼任都尉职务如故，并设置从事监察五郡。河西地区民风质朴，而窦融等人的政令也宽厚平和，上下相互亲近，安定富足。他们整顿兵马，练习作战和射箭，明确烽火警报，羌胡进犯边塞，窦融就亲自率军与各郡互相救援，都符合约定，每次都能击败敌人。此后匈奴受到惩罚，很少再来侵犯，而保卫边塞的羌胡都震恐归附，安定、北地、上郡等地躲避凶年饥荒的流民，前来归附的人络绎不绝。
融等遥闻光武即位，而心欲东向，以河西隔远，未能自通。时，隗嚣先称建武年号，融等从受正朔，嚣皆假其将军印绶。嚣外顺人望，内怀异心，使辩士张玄游说河西曰：『更始事业已成，寻复亡灭，此一姓不再兴之效。今即有所主，便相系属，一旦拘制，自令失柄，后有危殆，虽悔无及。今豪杰竞逐，雌雄未决，当各据其土宇，与陇、蜀合从，高可为六国，下不失尉佗。』
窦融等人远远听说光武帝即位，心中想向东归附，但因为河西地区相隔遥远，无法自行联络。当时，隗嚣先使用建武年号，窦融等人接受他的正朔，隗嚣都授予他们将军印绶。隗嚣表面上顺应民心，内心却怀有异志，派辩士张玄到河西游说：“更始帝的事业已经成功，但不久就灭亡了，这是一姓不能再兴的证明。如果现在有了君主，就立即归属，一旦受到约束，自己失去权力，以后遇到危险，即使后悔也来不及了。如今豪杰竞相角逐，胜负未分，应当各自占据自己的地盘，与陇、蜀联合，往高处说可以像六国一样，往低处说也不失为尉佗那样。”
融等于是召豪杰及诸太守计议，其中智者皆曰：『汉承尧运，历数延长。今皇帝姓号见于图书，自前世博物道术之士谷子云、夏贺良等，建明汉有再受命之符，言之久矣，故刘子骏改易名字，冀应其占。及莽末，道士西门君惠言刘秀当为天子，遂谋立子骏。事觉被杀，出谓百姓观者曰：「刘秀真汝主也。」皆近事暴著，智者所共见也。除言天命，且以人事论之：今称帝者数人，而洛阳土地最广，甲兵最强，号令最明。观符命而察人事，它姓殆未能当也。』诸郡太守各有宾客，或同或异。融小心精详，遂决策东向。五年夏，遣长史刘钧奉书献马。
窦融于是召集豪杰和各位太守商议，其中有智谋的人都说：“汉朝继承尧的运数，国运长久。如今皇帝的姓氏名号出现在图谶中，从前的博学道术之士谷子云、夏贺良等人，明确说明汉朝有再次受命的符兆，这话已经说了很久了，所以刘子骏改换名字，希望应验这个占卜。到了王莽末年，道士西门君惠说刘秀应当做天子，于是谋划拥立刘子骏。事情败露后被杀，他出来对围观的百姓说：‘刘秀真是你们的君主。’这些都是近来的明显事件，有智慧的人都能看到。除了天命，再从人事方面来说：如今称帝的有好几个人，但洛阳土地最广，军队最强，号令最严明。观察符命和人事，其他姓氏恐怕不能担当。”各郡太守都有自己的宾客，意见有的相同有的不同。窦融小心谨慎、精细周详，于是决定向东归附。建武五年夏天，他派长史刘钧带着书信和献马前往。
先是，帝闻河西完富，地接陇、蜀，常欲招之以逼嚣、述，亦发使遗融书，遇钧于道，即与俱还。帝见钧欢甚，礼飨毕，乃遣令还，赐融玺书曰：『制诏行河西五郡大将军事、属国都尉：劳镇守边五郡，兵马精强，仓库有蓄，民庶殷富，外则折挫羌胡，内则百姓蒙福。威德流闻，虚心相望，道路隔塞，邑邑何已！长史所奉书献马悉至，深知厚意。今益州有公孙子阳、天水有隗将军，方蜀、汉相攻，权在将军，举足左右，便有轻重。以此言之，欲相厚岂有量哉！诸事具长史所见，将军所知。王者叠兴，千载一会。欲遂立桓、文，辅微国，当勉卒功业；欲三分鼎足，连衡合从，亦宜以时定。天下未并，吾与尔绝域，非相吞之国。今之议者，必有任嚣效尉佗制七郡之计。王者有分土，无分民，自适己事而已。今以黄金二百斤赐将军，便宜辄言。』因授融为凉州牧。
在此之前，光武帝听说河西地区完整富庶，又和陇、蜀接壤，常想招抚他们来逼迫隗嚣和公孙述，也派使者给窦融送信，在路上遇到了刘钧，就一起返回。光武帝见到刘钧非常高兴，设宴款待完毕后，就让他回去，并赐给窦融玺书说：“诏令代理河西五郡大将军、属国都尉：你辛苦镇守边境五郡，兵马精良，仓库有积蓄，百姓富足，对外挫败羌胡，对内造福百姓。你的威望和德行广为流传，我虚心向往，但道路阻隔，心中郁闷不已！长史送来的书信和献马都已收到，深深理解你的厚意。如今益州有公孙子阳，天水有隗将军，蜀、汉正在互相攻伐，权力掌握在将军手中，你举足轻重。由此说来，我想厚待你，难道还有限量吗？各种事情长史都看到了，将军也知道。王者相继兴起，这是千载难逢的时机。如果你想建立齐桓公、晋文公那样的功业，辅助弱小的国家，就应当努力完成功业；如果你想三分天下，鼎足而立，连横合纵，也应当及时决定。天下尚未统一，我和你地处偏远，不是互相吞并的国家。如今议论的人，一定会有任嚣效仿尉佗控制七郡的计策。王者有分封的疆土，没有分封的百姓，只是各自做适合自己的事罢了。现在赐给你黄金二百斤，有方便的事就随时进言。”于是任命窦融为凉州牧。
玺书既至，河西咸惊，以为天子明见万里之外，网罗张立之情。融即复遣钧上书曰：『臣融窃伏自惟，幸得托先后末属，蒙恩为外戚，累世二千石。至臣之身，复备列位，假历将帅，守持一隅。以委质则易为辞，以纳忠则易为力。书不足以深达至诚，故遣刘钧口陈肝胆。自以底里上露，长无纤介。而玺书盛称蜀、汉二主，三分鼎足之权，任嚣、尉佗之谋，窃自痛伤。臣融虽无识，犹知利害之际，顺逆之分。岂可背真旧之主，事奸伪之人；废忠贞之节，为倾覆之事；弃已成之基，求无冀之利。此三者虽问狂夫，犹知去就，而臣独何以用心！谨遣同产弟友诣阙，口陈区区。』友至高平，会嚣反叛，道绝，驰还，遣司马席封间行通书。帝复遣席封赐融、友书，所以慰藉之甚备。
玺书到达后，河西地区的人都非常震惊，认为天子能明察万里之外，了解张立等人的情况。窦融立即又派刘钧上书说：“臣窦融私下思考，有幸托身于先皇后亲属之末，蒙受恩宠成为外戚，世代担任二千石官员。到了臣这一代，又位列官职，代理将帅，镇守一方。以臣的出身，容易表达言辞，以臣的忠诚，容易尽力。书信不足以深入表达至诚之心，所以派刘钧口头陈述肺腑之言。自以为内心完全显露，长久没有一丝隐瞒。但玺书却大力称赞蜀、汉两位君主，三分鼎足的权力，以及任嚣、尉佗的计谋，我私下感到痛心悲伤。臣窦融虽然无知，但也知道利害的界限，顺逆的区别。怎么能背叛真正的旧主，侍奉奸伪之人；废弃忠贞的节操，去做倾覆之事；放弃已成的基业，追求无望的利益。这三件事即使问一个狂夫，也知道如何取舍，而臣难道会有什么别的用心吗！谨派同胞弟弟窦友前往朝廷，口头陈述我的区区心意。”窦友到达高平，正赶上隗嚣反叛，道路断绝，他骑马返回，又派司马席封从小路送信。光武帝又派席封赐给窦融、窦友书信，慰问得非常周到。
融既深知帝意，乃与隗嚣书责让之曰：
窦融已经深刻理解了光武帝的意图，于是写信责备隗嚣说：
伏惟将军国富政修，士兵怀附。亲遇厄会之际，国家不利之时，守节不回，承事本朝，后遣伯春委身于国，无疑之诚，于斯有效。融等所以欣服高义，愿从役于将军者，良为此也。而忿悁之闲，改节易图，君臣分争，上下接兵。委成功，造难就，去从义，为横谋，百年累之，一朝毁之，岂不惜乎！殆执事者贪功建谋，以至于此，融窃痛之！当今西周地势局迫，人兵离散，易以辅人，难以自建。计若失路不反，闻道犹迷，不南合子阳，则北入文伯耳。夫负虚交而易强御，恃远救而轻近敌，未见其利也。融闻智者不危众以举事，仁者不违义以要功。今以小敌大，于众何如？弃子侥功，于义何如？且初事本朝，稽首北面，忠臣节也。及遣伯春，垂涕相送，慈父恩也。俄而背之，谓吏士何？忍而弃之，谓留子何？自兵起以来，转相攻击，城郭皆为丘墟，生人转于沟壑。今其存者，非锋刃之余，则流亡之孤。迄今伤痍之体未愈，哭泣之声尚闻。幸赖天运少还，而将军复重于难，是使积屙不得遂瘳，幼孤将复流离，其为悲痛，尤足湣伤，言之可为酸鼻！庸人且犹不忍，况仁者乎？融闻为忠甚易，得宜实难。忧人大过，以德取怨，知且以言获罪也。区区所献，惟将军省焉。
我私下认为将军国家富足、政事修明，士兵归附。您亲自遭遇厄运之际、国家不利之时，却守节不变，侍奉本朝，后来又派伯春到朝廷做人质，毫无怀疑的诚意，在这件事上得到了证明。我们之所以欣然佩服您的高义，愿意在将军麾下效力，正是因为这个原因。然而在愤怒之间，您改变节操、变换图谋，君臣纷争，上下交战。放弃成功，制造难以成就的事，离开从义，搞纵横之术，百年来积累的成果，一朝毁掉，难道不可惜吗！恐怕是执事者贪图功名而谋划此事，才到了这个地步，我私下为此痛心！如今西周地势局促，人兵离散，容易辅助别人，难以自立。如果失路不返，闻道仍迷，不向南联合子阳，就会向北投靠文伯。依靠虚假的交情而轻视强敌，依赖远方的救援而忽视近处的敌人，看不到有什么好处。我听说智者不会危害众人来行事，仁者不会违背道义来求功。如今以小敌大，对众人如何？抛弃儿子侥幸求功，对道义如何？况且当初侍奉本朝，叩首北面，这是忠臣的节操。等到送伯春时，流泪相送，这是慈父的恩情。不久就背叛他，如何对得起官吏和士兵？忍心抛弃他，如何对得起留下的儿子？自从战事兴起以来，互相攻击，城郭都变成废墟，百姓辗转于沟壑。如今幸存的人，不是刀锋下的余命，就是流亡的孤儿。至今创伤未愈，哭泣之声尚闻。幸赖天运稍有回转，而将军又加重灾难，这使积病不能痊愈，幼孤又将流离，这种悲痛，尤其值得怜悯，说起来令人心酸！庸人尚且不忍，何况仁者呢？我听说尽忠很容易，但做得恰当却很难。过于忧虑别人，以德招怨，我知道自己可能会因言获罪。我的一点心意，希望将军明察。
嚣不纳。融乃与五郡太守共砥厉兵马，上疏请师期。
隗嚣不采纳。窦融于是和五郡太守一起磨砺兵马，上疏请求出兵日期。
帝深嘉美之，乃赐融以外属图及太史公《五宗》、《外戚世家》、《魏其侯列传》。诏报曰：『每追念外属，孝景皇帝出自窦氏，定王，景帝之子，朕之所祖。昔魏其一言，继统以正，长君、少君尊奉师傅，修成淑德，施及子孙，此皇太后神灵，上天祐汉也。从天水来者写将军所让隗嚣书，痛入骨髓。畔臣见之，当股栗惭愧，忠臣则酸鼻流涕，义士则旷若发目蒙，非忠孝悫诚，孰能如此？岂其德薄者所能克堪！嚣自知失河西之助，族祸将及，欲设间离之说，乱惑真心，转相解构，以成其奸。又京师百僚，不晓国家及将军本意，多能采取虚伪，夸诞妄谈，令忠孝失望，传言乖实。毁誉之来，皆不徒然，不可不思。今关东盗贼已定，大兵今当悉西，将军其抗厉威武，以应期会。』融被诏，即与诸郡守将兵入金城。
光武帝非常赞赏他，于是赐给窦融外戚图谱以及太史公的《五宗世家》、《外戚世家》、《魏其侯列传》。下诏答复说：“每当我追念外戚，孝景皇帝出自窦氏，定王是景帝的儿子，是我的祖先。从前魏其侯一句话，使继承正统得以端正，长君、少君尊奉师傅，修养美德，延及子孙，这是皇太后的神灵，上天保佑汉朝。从天水来的人抄写了将军责备隗嚣的信，读来痛入骨髓。叛臣看到它，应当战栗惭愧；忠臣看到它，会酸鼻流泪；义士看到它，会豁然开朗如拨云见日。如果不是忠孝诚恳，谁能做到这样？难道是德行浅薄的人所能胜任的吗！隗嚣自知失去河西的援助，族祸将要降临，想设离间之说，迷惑真心，互相挑拨，以成就其奸谋。另外京城的百官，不了解国家和将军的本意，多会采纳虚假之言，夸大妄谈，使忠孝之人失望，传言失实。毁谤和赞誉的到来，都不是无缘无故的，不可不深思。如今关东的盗贼已经平定，大军即将全部西进，将军应当振奋威武，以应期会。”窦融接到诏书，立即和各郡守将率兵进入金城。
初，更始时，先零羌封何诸种杀金城太守，居其郡，隗嚣使使赂遗封何，与共结盟，欲发其众。融等因军出，进击封何，大破之，斩首千余级，得牛、马、羊万头，谷数万斛，因并河扬威武，伺候车驾。时，大兵未进，融乃引还。
当初，更始帝时，先零羌的封何各部杀了金城太守，占据了该郡，隗嚣派使者贿赂封何，和他结盟，想调动他的部众。窦融等人趁军队出动，进攻封何，大败他们，斩首一千多级，缴获牛、马、羊一万头，谷物数万斛，于是沿黄河炫耀军威，等候光武帝的车驾。当时，大军尚未前进，窦融就率军返回。
帝以融信效著明，益嘉之。诏右扶风修理融父坟茔，祠以太牢。数驰轻使，致遗四方珍羞，梁统乃使人刺杀张玄，绝与嚣绝，皆解所假将军印绶。七年夏，酒泉太守竺曾以弟报怨杀人而去郡，融承制拜曾为武锋将军，更以辛肜代之。
光武帝因为窦融的信义和效验显著，更加赞赏他。下诏让右扶风修理窦融父亲的坟墓，用太牢祭祀。多次派轻装使者，送去四方的珍馐美味。梁统于是派人刺杀了张玄，与隗嚣断绝关系，都解下了隗嚣所授予的将军印绶。建武七年夏天，酒泉太守竺曾因为弟弟报仇杀人而离开郡守职位，窦融秉承皇帝旨意任命竺曾为武锋将军，改由辛肜接替他的职务。
秋，隗嚣发兵寇安定，帝将自西征之，先戒融期。会遇雨，道断，且嚣兵已退，乃止。融至姑臧，被诏罢归。融恐大兵遂久不出，乃上书曰：『隗嚣闻车驾当西，臣融东下，士众骚动，计且不战。嚣将高峻之属皆欲逢迎大军，后闻兵罢，峻等复疑。嚣扬言东方有变，西州豪杰遂复附从。嚣又引公孙述将，令守突门。臣融孤弱，介在其间，虽承威灵，宜速救助。国家当其前，臣融促其后，缓急叠用，首尾相资，嚣势排迮，不得进退，此必破也。若兵不早进，久生持疑，则外长寇仇，内示困弱，复令谗邪得有因缘，臣窃忧之。惟陛下哀怜！』帝深美之。
秋天，隗嚣发兵侵犯安定，光武帝准备亲自西征，先通知窦融约定日期。恰逢下雨，道路中断，而且隗嚣的军队已经撤退，于是停止。窦融到达姑臧，接到诏书被命令返回。窦融担心大军长期不出动，于是上书说：“隗嚣听说陛下将要西征，我窦融东下，士兵们骚动，估计他们不敢交战。隗嚣的将领高峻等人原本都想迎接大军，后来听说军队停止行动，高峻等人又产生怀疑。隗嚣扬言东方有变故，西州的豪杰于是又依附他。隗嚣又招引公孙述的将领，命令他们防守突门。我窦融孤军弱小，夹在中间，虽然承蒙您的威灵，但应该迅速救助。国家在前面进攻，我窦融在后面逼迫，缓急交替使用，首尾相互支援，隗嚣的势力被排挤逼迫，不能进退，这样一定能击败他。如果军队不早日前进，长期产生迟疑，就会在外助长敌人，在内显示困弱，又让谗佞之人有机可乘，我私下为此担忧。希望陛下哀怜！”光武帝非常赞赏他。
八年夏，车驾西征隗嚣，融率五郡太守及羌虏小月氏等步骑数万，辎重五千余两，与大军会高平第一。融先遣从事问会见仪适。是时，军旅代兴，诸将与三公交错道中，或背使者交私语。帝闻融先问礼仪，甚善之，以宣告百僚。乃置酒高会，引见融等，待以殊礼。拜弟友为奉车都尉，从弟士太中大夫。遂共进军，嚣众大溃，城邑皆降。帝高融功，下诏以安丰、阳泉、蓼、安风四县封融为安丰侯，弟友为显亲侯。遂以次封诸将帅：武锋将军竺曾为助义侯，武威太守梁统为成义侯，张掖太守史苞为褒义侯，金城太守厍钧为辅义侯，酒泉太守辛肜为扶义侯。封爵既毕，乘舆东归，悉遣融等西还所镇。
建武八年夏天，光武帝西征隗嚣，窦融率领五郡太守以及羌人、小月氏等步兵骑兵数万人，辎重车五千多辆，与大军在高平第一城会合。窦融先派从事询问会见的礼仪。当时，军队交替兴起，各位将领与三公在道路上交错行走，有人背着使者私下交谈。光武帝听说窦融先询问礼仪，非常赞赏他，并以此向百官宣告。于是设酒高会，引见窦融等人，用特殊的礼仪接待。任命窦融的弟弟窦友为奉车都尉，堂弟窦士为太中大夫。于是共同进军，隗嚣的军队大败，城邑都投降。光武帝认为窦融功劳高，下诏用安丰、阳泉、蓼、安风四县封窦融为安丰侯，弟弟窦友为显亲侯。于是依次封各位将帅：武锋将军竺曾为助义侯，武威太守梁统为成义侯，张掖太守史苞为褒义侯，金城太守厍钧为辅义侯，酒泉太守辛肜为扶义侯。封爵完毕，光武帝东归，全部派遣窦融等人西回各自镇守的地方。
融以兄弟并受爵位，久专方面，惧不自安，数上书求代。诏报曰：『吾与将军如左右手耳，数执谦退，何不晓人意？勉循士民，无擅离部曲。』
窦融因为兄弟都受封爵位，长期独当一面，心中恐惧不安，多次上书请求派人替代。光武帝下诏答复说：“我与将军如同左右手，你多次坚持谦让，为什么不明白我的心意？努力安抚士民，不要擅自离开部队。”
及陇、蜀平，诏融与五郡太守奏事京师，官属宾客相随，驾乘千余两，马、牛、羊被野。融到，诣洛阳城门，上凉州牧、张掖属国都尉、安丰侯印绶，诏遣使者还侯印绶。引见，就诸侯位，赏赐恩宠，倾动京师。数月，拜为冀州牧，十余日，又迁大司空。融自以非旧臣，一旦入朝，在功臣之右，每召会进见，容貌辞气卑恭已甚，帝以此愈亲厚之。融小心，久不自安，数辞让爵位，因侍中金迁口达至诚。又上疏曰：『臣融年五十三。有子年十五，质性顽钝。臣融朝夕教导以经艺，不得令观天文，见谶记。诚欲令恭肃畏事，恂恂循道，不愿其有才能，何况乃当传以连城广土，享故诸侯王国哉？』因复请间求见，帝不许。后朝罢，逡巡席后，帝知欲有让，遂使左右传出。它日会见，迎诏融曰：『日者知公欲让职还土，故命公暑热且自便。今相见，宜论它事，勿得复言。』融不敢重陈请。
等到陇西、蜀地平定，光武帝下诏让窦融与五郡太守到京师奏事，官属宾客跟随，车辆一千多辆，马、牛、羊遍布原野。窦融到达后，到洛阳城门，上交凉州牧、张掖属国都尉、安丰侯的印绶，光武帝下诏派使者归还侯爵印绶。引见后，就诸侯之位，赏赐恩宠，轰动京师。几个月后，任命为冀州牧，十几天后，又升为大司空。窦融自认为不是旧臣，一旦入朝，位居功臣之上，每次召见进见，容貌言辞都极其谦卑恭敬，光武帝因此更加亲近厚待他。窦融小心谨慎，长期不安，多次辞让爵位，通过侍中金迁口头表达至诚之心。又上疏说：“臣窦融年纪五十三岁。有一个儿子十五岁，生性质朴迟钝。臣窦融早晚教导他经艺，不让他观看天文，接触谶记。确实想让他恭敬谨慎、畏惧行事，谦恭地遵循道义，不希望他有才能，何况还要传给他连城广土，享受旧诸侯王国的待遇呢？”于是又请求私下求见，光武帝不允许。后来朝会结束，他在席后徘徊，光武帝知道他想辞让，于是让左右侍从带他出去。另一天会见，光武帝迎头下诏对窦融说：“日前知道你想辞让职位返回封地，所以命令你在暑热时暂且自行方便。现在相见，应该谈论其他事情，不得再提此事。”窦融不敢再陈述请求。
二十年，大司徒戴涉坐所举人盗金下狱，帝以三公参职，不得已乃策免融。明年，加位特进。二十三年，代阴兴行卫尉事，特进如故，又兼领将作大匠。弟友为城门校尉，兄弟并典禁兵。融复乞骸骨，辄赐钱、帛，太官致珍奇。及友卒，帝湣融年衰，遣中常侍、中谒者即其卧内强进酒食。
建武二十年，大司徒戴涉因所举荐的人盗窃黄金被下狱，光武帝认为三公参与职责，不得已于是下策书免去窦融的官职。第二年，加位特进。建武二十三年，代替阴兴行使卫尉事务，特进照旧，又兼领将作大匠。弟弟窦友任城门校尉，兄弟共同掌管禁军。窦融又请求退休，光武帝就赐给他钱、帛，太官供应珍奇食物。等到窦友去世，光武帝怜悯窦融年老，派中常侍、中谒者到他的卧室强行劝他进酒食。
融长子穆，尚内黄公主，代友为城门校尉。穆子勋，尚东海恭王彊女沘阳公主，友子固，亦尚光武女涅阳公主。显宗即位，以融从兄子林为护羌校尉，窦氏一公、两侯、三公主、四二千石，相与并时。自祖及孙，官府邸第相望京邑，奴婢以千数，于亲戚、功臣中莫与为此。
窦融的长子窦穆，娶内黄公主为妻，代替窦友任城门校尉。窦穆的儿子窦勋，娶东海恭王刘彊的女儿沘阳公主为妻，窦友的儿子窦固，也娶光武帝的女儿涅阳公主为妻。显宗即位后，任命窦融堂兄的儿子窦林为护羌校尉，窦氏家族有一公、两侯、三公主、四位二千石官员，同时并存。从祖父到孙子，官府邸第在京城相望，奴婢数以千计，在亲戚和功臣中没有人能比得上。
永平二年，林以罪诛，事在《西羌传》。帝由是数下诏切责融，戒以窦婴、田蚡祸败之事。融惶恐乞骸骨，诏令归第养病。岁余，听上卫尉印绶，赐养牛，上樽酒。融在宿卫十余年，年老，子孙纵诞，多不法。穆等遂交通轻薄，属托郡县，干乱政事。以封在安丰，欲令姻戚悉据故六安国，遂矫称阴太后诏，令六安侯刘盱去妇，因以女妻之。五年，盱妇家上书言状，帝大怒，乃尽免穆等官，诸窦为郎吏者皆将家属归故郡，独留融京师。穆等西至函谷关，有诏悉复追还。会融卒，时年七十八，谥曰戴侯，赙送甚厚。
永平二年，窦林因罪被诛杀，事情记载在《西羌传》。明帝因此多次下诏严厉责备窦融，用窦婴、田蚡的祸败之事来告诫他。窦融惶恐请求退休，明帝下诏让他回家养病。一年多后，允许他上交卫尉印绶，赐给养牛、上等酒。窦融在宫中宿卫十多年，年老后，子孙放纵骄横，多有不法行为。窦穆等人于是结交轻薄之徒，嘱托郡县，干扰政事。因为封地在安丰，想让姻亲都占据原来的六安国，于是假称阴太后的诏令，让六安侯刘盱休弃妻子，然后把女儿嫁给他。永平五年，刘盱妻子的娘家上书说明情况，明帝大怒，于是全部免去窦穆等人的官职，所有窦氏担任郎吏的人都带着家属返回原郡，只留窦融在京师。窦穆等人西行到函谷关，有诏书又全部追回。恰逢窦融去世，当时七十八岁，谥号戴侯，赠送的丧礼很丰厚。
帝以穆不能修尚，而拥富资，居大第，常令谒者一人监护其家。居数年，谒者奏穆父子自失势，数出怨望语，帝令将家属归本郡，唯勋以沘阳主婿留京师。穆坐赂遗小吏，郡捕系，与子宣俱死平陵狱，勋亦死洛阳狱。久之，诏还融夫人与小孙一人居洛阳家舍。
明帝认为窦穆不能修养品行，却拥有富足的资产，居住大宅，常派一名谒者监护他的家。过了几年，谒者上奏窦穆父子自从失势后，多次口出怨言，明帝命令他们带着家属返回原郡，只有窦勋因为是沘阳公主的女婿留在京师。窦穆因贿赂小吏获罪，被郡府逮捕，与儿子窦宣都死在平陵狱中，窦勋也死在洛阳狱中。很久以后，明帝下诏让窦融的夫人和一个小孙子返回洛阳家舍居住。
永平十四年，封窦勋的弟弟窦嘉为安丰侯，食邑二千户，作为窦融的后嗣。和帝初年，任少府。等到窦勋的儿子大将军窦宪被诛杀，窦嘉被免官回到封国。窦嘉去世，儿子窦万全继承爵位。窦万全去世，儿子窦会宗继承爵位。窦万全的弟弟窦武，另有传记。
论曰：窦融始以豪侠为名，拔起风尘之中，以投天隙。遂蝉蜕王侯之尊，终膺卿相之位，此则侥功趣势之士也。及其爵位崇满，至乃放远权宠，恂恂似若不能已者，又何智也！尝独详味此子之风度，虽经国之术无足多谈，而进退之礼良可言矣。
论说：窦融最初以豪侠闻名，从风尘中崛起，抓住天赐的时机。于是像蝉蜕皮一样摆脱王侯的尊贵，最终担任卿相的高位，这是侥幸求功、趋附权势的人。等到他爵位崇高圆满，竟然能远离权宠，谦恭谨慎好像不能自止，又是多么明智啊！我曾经独自仔细品味这个人的风度，虽然治理国家的方略不值得多谈，但进退的礼节确实值得称道。
弟友子 固
弟弟窦友的儿子 窦固
固字孟孙，少以尚公主为黄门侍郎。好览书传，喜兵法，贵显用事。永平元年，袭父友封显亲侯。显宗即位，迁中郎将，监羽林士。后坐从兄穆有罪，废于家十余年。时天下乂安，帝欲遵武帝故事，击匈奴，通西域，以固明习边事，十五年冬，拜为奉车都尉，以骑都尉耿忠为副，谒者仆射耿秉为驸马都尉，秦彭为副，皆置从事、司马，并出屯凉州。明年，固与忠率酒泉、敦煌、张掖甲卒及卢水羌胡万二千骑出酒泉塞，耿秉、秦彭率武威、陇西、天水募士及羌胡万骑出居延塞，又太仆祭肜、度辽将军吴棠将河东北地、西河羌胡及南单于兵万一千骑出高阙塞，骑都尉来苗、护乌桓校尉文穆将太原、雁门、代郡、上谷、渔阳、右北平、定襄郡兵及乌桓、鲜卑万一千骑出平城塞。固、忠至天山，击呼衍王，斩首千余级。呼衍王走，追至蒲类海。留吏士屯伊吾卢城。耿秉、秦彭绝漠六百余里，至三木楼山，来苗、文穆至匈奴河水上，虏皆奔走，无所获。祭肜、吴棠坐不至涿邪山，免为庶人。时，诸将唯固有功，加位特进。明年，复出玉门击西域，诏耿秉及骑都尉刘张皆去符传以属固。固遂破白山，降车师，事已具《耿秉传》。固在边数年，羌胡服其恩信。
窦固字孟孙，年轻时因为娶公主为妻担任黄门侍郎。喜欢阅读书传，爱好兵法，显贵当权。永平元年，继承父亲窦友的爵位被封为显亲侯。显宗即位后，升任中郎将，监管羽林军。后来因堂兄窦穆犯罪受牵连，被废黜在家十多年。当时天下太平，明帝想遵循武帝的旧例，攻打匈奴，打通西域，因为窦固熟悉边疆事务，永平十五年冬天，任命他为奉车都尉，以骑都尉耿忠为副手，谒者仆射耿秉为驸马都尉，秦彭为副手，都设置从事、司马，一起出兵屯驻凉州。第二年，窦固与耿忠率领酒泉、敦煌、张掖的甲兵以及卢水羌胡一万二千骑兵从酒泉塞出发，耿秉、秦彭率领武威、陇西、天水的招募士兵以及羌胡一万骑兵从居延塞出发，又太仆祭肜、度辽将军吴棠率领河东、北地、西河的羌胡以及南单于的军队一万一千骑兵从高阙塞出发，骑都尉来苗、护乌桓校尉文穆率领太原、雁门、代郡、上谷、渔阳、右北平、定襄郡的士兵以及乌桓、鲜卑一万一千骑兵从平城塞出发。窦固、耿忠到达天山，攻打呼衍王，斩首一千多人。呼衍王逃跑，追击到蒲类海。留下官吏士兵屯驻伊吾卢城。耿秉、秦彭穿越沙漠六百多里，到达三木楼山，来苗、文穆到达匈奴河上，敌人都逃跑了，没有收获。祭肜、吴棠因未能到达涿邪山获罪，被免为平民。当时，各位将领中只有窦固有功，加位特进。第二年，又出玉门关攻打西域，明帝下诏让耿秉及骑都尉刘张都去掉符节凭证归属窦固。窦固于是攻破白山，降服车师，事情已详细记载在《耿秉传》。窦固在边疆数年，羌胡都佩服他的恩德信义。
肃宗即位后，因为公主修身严谨、慈爱，累世受到尊崇，加号长公主，增加食邑三千户；征召窦固代替魏应任大鸿胪。章帝因为他熟悉边疆事务，经常被咨询。建初三年，追记以前的功劳，增加食邑一千三百户。建初七年，代替马防任光禄勋。第二年，又代替马防任卫尉。
固久历大位，甚见尊贵，赏赐租禄，赀累巨亿，而性谦俭，爱人好施，士以此称之。章和二年卒。谥曰文侯。子彪，至射声校尉，先固卒，无子，国除。
窦固长期担任高位，非常受尊崇，赏赐的租禄，资产累计巨亿，但他性情谦逊节俭，爱护他人、喜好施舍，士人因此称赞他。章和二年去世。谥号文侯。儿子窦彪，官至射声校尉，比窦固先去世，没有儿子，封国被废除。
曾孙 宪
曾孙 窦宪
宪字伯度。父勋被诛，宪少孤。建初二年，女弟立为皇后，拜宪为郎，稍迁侍中、虎贲中郎将；弟笃，为黄门侍郎。兄弟亲幸，并侍宫省，赏赐累积，宠贵日盛，自王、主及阴、马诸家，莫不畏惮。宪恃宫掖声势，遂以贱直请夺沁水公主园田，主逼畏，不敢计。后肃宗驾出过园，指以向宪，宪阴喝不得对。后发觉，帝大怒，召宪切责曰：『深思前过，夺主田园过，何用愈赵高指鹿为马？久念使人惊怖。昔永平中，常令阴党、阴博、邓叠三人更相纠察，故诸豪戚莫敢犯法者，而诏书切切，犹以舅氏田宅为言。今贵主尚见枉夺，何况小人哉！国家弃宪如孤皱腐鼠耳。』宪大震惧，皇后为毁服深谢，良久乃得解，使以田还主。虽不绳其罪，然亦不授以重任。
窦宪字伯度。父亲窦勋被诛杀，窦宪年少成为孤儿。建初二年，妹妹被立为皇后，任命窦宪为郎，逐渐升迁为侍中、虎贲中郎将；弟弟窦笃，任黄门侍郎。兄弟受到亲近宠幸，一起在宫中侍奉，赏赐累积，宠贵日益盛大，从王、公主以及阴氏、马氏各家，没有不畏惧的。窦宪依仗宫中的声势，于是用低价请求夺取沁水公主的园田，公主被逼迫畏惧，不敢计较。后来肃宗出行经过园子，指着园子问窦宪，窦宪暗中喝斥不能回答。后来事情被发觉，章帝大怒，召见窦宪严厉责备说：“深思你以前的过错，夺取公主田园的过错，哪里比赵高指鹿为马好？长久想来使人惊惧。从前永平年间，常让阴党、阴博、邓叠三人互相纠察，所以各家豪戚没有敢犯法的，而诏书恳切，还以舅氏的田宅为例。现在尊贵的公主尚且被冤枉夺取，何况小民呢！国家抛弃你就像抛弃孤独的雏鸟和腐烂的老鼠罢了。”窦宪非常震惊恐惧，皇后为此毁损服饰深深谢罪，很久才得以缓解，让他把田地归还公主。虽然没有治他的罪，但也不授予他重任。
和帝即位，太后临朝，宪以侍中，内干机密，出宣诰命。肃宗遗诏以笃为虎贲中郎将，笃弟景、瑰并中常侍，于是兄弟皆在亲要之地。宪以前太尉邓彪有义让。先帝所敬，而仁厚委随，故尊崇之，以为太傅，令百官总己以听。其所施为，辄外令彪奏，内白太后，事无不从。又屯骑校尉桓郁，累世帝师，而性和退自守，故上书荐之，令授经禁中。所以内外协附，莫生疑异。
和帝即位后，太后临朝听政，窦宪以侍中的身份，在内参与机密，在外宣布诰命。肃宗的遗诏任命窦笃为虎贲中郎将，窦笃的弟弟窦景、窦瑰都为中常侍，于是兄弟都在亲近重要的职位上。窦宪认为前太尉邓彪有义让之德，是先帝所敬重的人，而且仁厚随和，所以尊崇他，任命他为太傅，让百官总己以听。他所施行的举措，往往在外让邓彪上奏，在内禀告太后，事情没有不听从的。又屯骑校尉桓郁，累世为帝师，而性情和顺谦退自守，所以上书推荐他，让他在宫中教授经书。因此内外协调依附，没有人产生怀疑。
宪性果急，睚眦之怨莫不报复。初，永平时，谒者韩纡尝考劾父勋狱，宪遂令客斩纡子，以首祭勋冢。齐殇王子都乡侯畅来吊国忧，畅素行邪僻，与步兵校尉邓叠亲属数往来京师，因叠母元自通长乐宫，得幸太后，被诏召诣上东门。宪惧见幸，分宫省之权，遣客刺杀畅于屯卫之中，而归罪于畅弟利侯刚，乃使侍御史与青州刺史杂考刚等。后事发觉，太后怒，闭宪于内宫。
窦宪性情果断急躁，睚眦之怨没有不报复的。当初，永平年间，谒者韩纡曾经审理父亲窦勋的案件，窦宪于是派门客斩杀韩纡的儿子，用首级祭奠窦勋的坟墓。齐殇王的儿子都乡侯刘畅来吊唁国丧，刘畅一向行为邪僻，与步兵校尉邓叠的亲属多次往来京师，通过邓叠的母亲元氏自通于长乐宫，得到太后的宠幸，被下诏召到上东门。窦宪害怕他被宠幸，分夺宫省的权力，派门客在屯卫之中刺杀刘畅，而归罪于刘畅的弟弟利侯刘刚，于是派侍御史与青州刺史共同审讯刘刚等人。后来事情被发觉，太后大怒，将窦宪关闭在内宫。
宪惧诛，自求击匈奴以赎死。会南单于请兵北伐，乃拜宪车骑将军，金印紫绶，官属依司空，以执金吾耿秉为副，发北军五校、黎阳、雍营、缘边十二郡骑士，及羌胡兵出塞。明年，宪与秉各将四千骑及南匈奴左谷蠡王师子万骑出朔方鸡鹿塞，南单于屯屠河，将万余骑出满夷谷，度辽将军邓鸿及缘边义从羌胡八千骑，与左贤王安国万骑出稒阳塞，皆会涿邪山。宪分遣副校尉阎盘、司马耿夔、耿谭将左谷蠡王师子、右呼衍王须訾等，精骑万余，与北单于战于稽落山，大破之，虏众崩溃，单于遁走，追击诸部，遂临私渠比鞮海。斩名王以下万三千级，获生口马、牛、羊、橐驼百余万头。于是温犊须、曰逐、温吾、夫渠王柳鞮等八十一部率众降者，前后二十余万人。宪、秉遂登燕然山，去塞三千余里，刻石勒功，纪汉威德，令班固作铭曰：
窦宪害怕被诛杀，便主动请求攻打匈奴来赎死罪。恰逢南单于请求派兵北伐，于是任命窦宪为车骑将军，佩金印紫绶，官属依照司空的编制，以执金吾耿秉为副将，征发北军五校、黎阳营、雍营、沿边十二郡的骑士，以及羌胡兵出塞。第二年，窦宪与耿秉各率四千骑兵，加上南匈奴左谷蠡王师子的一万骑兵，从朔方鸡鹿塞出发；南单于屯屠河率领一万多骑兵从满夷谷出发；度辽将军邓鸿及沿边归附的羌胡八千骑兵，与左贤王安国的一万骑兵从稒阳塞出发，全部在涿邪山会合。窦宪分派副校尉阎盘、司马耿夔、耿谭率领左谷蠡王师子、右呼衍王须訾等精锐骑兵一万多人，与北单于在稽落山交战，大败敌军，敌众崩溃，单于逃走，追击各部，直达私渠比鞮海。斩杀名王以下一万三千人，俘获马、牛、羊、骆驼一百多万头。于是温犊须、曰逐、温吾、夫渠王柳鞮等八十一部率众投降，前后共二十多万人。窦宪、耿秉于是登上燕然山，距离边塞三千多里，刻石记功，宣扬汉朝的威德，命令班固作铭文说：
惟永元元年秋七月，有汉元舅曰车骑将军窦宪，寅亮圣明，登翼王室，纳于大麓，惟清缉熙。乃与执金吾耿秉，述职巡御，理兵于朔方。鹰扬之校，螭虎之士，爰该六师，暨南单于、东乌桓、西戎氐羌侯王君长之群，骁骑三万。元戎轻武，长毂四分，云辎蔽路，万有三千余乘。勒以八阵，莅以威神，玄甲耀日，朱旗绛天。遂陵高阙，下鸡鹿，经碛卤，绝大漠，斩温禺以衅鼓，血尸逐以染锷。然后四校横徂，星流彗埽，萧条万里，野无遗寇。于是域灭区单，反旆而旋，考传验图，穷览其山川。遂逾涿邪，跨安侯，乘燕然，蹑冒顿之区落，焚老上之龙庭。上以摅高、文之宿愤，光祖宗之玄灵；下以安固后嗣，恢拓境宇，振大汉之天声。兹所谓一劳而久逸，暂费而永宁者也。乃遂封山刋石，昭铭上德。其辞曰：
永元元年秋七月，汉朝的大舅子车骑将军窦宪，恭敬地辅佐圣明的皇帝，登上王室的辅翼之位，纳入国家大政，清正光明。于是与执金吾耿秉，履行职守巡视边防，在朔方整顿军队。像鹰一样勇猛的校尉，如螭虎般的将士，总领六军，加上南单于、东乌桓、西戎氐羌的侯王君长等部众，骁勇骑兵共三万人。战车轻快，长车分列四队，云集的辎重遮蔽道路，有一万三千多辆。用八阵来约束军队，以威严的神态亲临指挥，黑色铠甲闪耀日光，红色旗帜映红天空。于是登上高阙，攻下鸡鹿塞，经过盐碱地，穿越沙漠，斩杀温禺王用其血祭鼓，血染尸逐王以染剑锋。然后四校齐头并进，如流星彗星般扫荡，万里萧条，野外没有残留的敌寇。于是区域平定，班师回朝，考察传记验证地图，遍览山川。于是越过涿邪山，跨过安侯河，登上燕然山，踏过冒顿的部落，焚烧老上单于的龙庭。向上可以抒发高祖、文帝的旧恨，光耀祖宗的英灵；向下可以安定巩固后代，开拓疆土，振兴大汉的声威。这就是所谓一劳永逸，暂时花费而永久安宁。于是封山刻石，昭示铭刻上天的恩德。铭文说：
铄王师兮征荒裔，剿凶虐兮𢧵海外，敻其邈兮亘地界，封神丘兮建隆曷，熙帝载兮振万世。
辉煌的王师啊征讨荒远之地，剿灭凶暴啊平定海外，多么遥远啊横贯地界，封神山啊建立丰碑，光大帝业啊震动万世。
宪乃班师而还。遣军司马吴汜、梁讽，奉金帛遗北单于，宣明国威，而兵随其后。时虏中乖乱，汜、讽所到，辄招降之，前后万余人。遂及单于于西海上，宣国威信，致以诏赐，单于稽首拜受。讽因说宜修呼韩邪故事，保国安人之福。单于喜悦，即将其众与讽俱还，到私渠海，闻汉军已入塞，乃遣弟右温禺鞮王奉贡入侍，随讽诣阙。宪以单于不自身到，奏还其侍弟。南单于于漠北遗宪古鼎，容五斗，其傍铭曰『仲山甫鼎，其万年子子孙孙永保用』，宪乃上之。诏使中郎将持节即五原拜宪大将军，封武阳侯，食邑二万户。宪固辞封，赐策许焉。
窦宪于是班师回朝。派遣军司马吴汜、梁讽，携带金帛赠送给北单于，宣扬国威，而军队紧随其后。当时敌中混乱，吴汜、梁讽所到之处，就招降他们，前后共一万多人。于是在西海上追到单于，宣扬国家的威信，送达诏书赏赐，单于叩头拜受。梁讽趁机劝说应效仿呼韩邪的先例，享受保国安民的福祉。单于很高兴，立即率领部众与梁讽一起返回，到达私渠海，听说汉军已入塞，于是派弟弟右温禺鞮王进贡入侍，跟随梁讽到朝廷。窦宪因单于不亲自来，上奏送回其侍弟。南单于在漠北赠给窦宪古鼎，容量五斗，旁边铭文说“仲山甫鼎，其万年子子孙孙永保用”，窦宪于是进献给朝廷。皇帝下诏派中郎将持节到五原任命窦宪为大将军，封武阳侯，食邑二万户。窦宪坚决推辞封爵，皇帝赐策书同意。
旧大将军位在三公下，置官属依太尉。宪威权震朝廷，公卿希旨，奏宪位次太傅下，三公上；长史、司马秩中二千石，从事中郎二人六百石，自下各有增。振旅还京师。于是大开仓府，劳赐士吏，其所将诸郡二千石子弟从征者，悉除太子舍人。
旧制大将军的位次在三公之下，设置官属依照太尉。窦宪的威权震动朝廷，公卿迎合旨意，上奏窦宪的位次在太傅之下，三公之上；长史、司马的俸禄为中二千石，从事中郎二人为六百石，以下各有增加。整顿军队返回京师。于是大开仓库，慰劳赏赐将士官吏，他所率领的各郡二千石子弟中随从出征的，全部任命为太子舍人。
是时，笃为卫尉，景、瑰皆侍中、奉车、驸马都尉，四家竞修第宅，穷极工匠。明年，诏曰：『大将军宪，前岁出征，克灭北狄，朝加封赏，固让不受。舅氏旧典，并蒙爵士。其封宪冠军侯。邑二万户；笃郾侯，景汝阳侯，瑰夏阳侯，各六千户。』宪独不受封，遂将兵出镇凉州，以侍中邓叠行征西将军事为副。
这时，窦笃为卫尉，窦景、窦瑰都是侍中、奉车都尉、驸马都尉，四家竞相修建宅第，穷尽工匠的技巧。第二年，下诏说：“大将军窦宪，前年出征，消灭北狄，朝廷加以封赏，坚决辞让不受。按舅氏的旧例，都应蒙受爵位和封地。现封窦宪为冠军侯，食邑二万户；窦笃为郾侯，窦景为汝阳侯，窦瑰为夏阳侯，各六千户。”窦宪独自不接受封爵，于是率兵出镇凉州，以侍中邓叠代理征西将军事务作为副手。
北单于以汉还侍弟，复遣车谐储王等款居延塞，欲入朝见，愿请大使。宪上遣大将军中护军班固行中郎将，与司马梁讽迎之。会北单于为南匈奴所破，被创遁走，固至私渠海而还。宪以北虏微弱，遂欲灭之。明年，夏遣右校尉耿夔、司马任尚、赵博等将兵击北虏于金微山，大破之，克获甚众。北单于逃走，不知所在。
北单于因汉朝送回其侍弟，又派车谐储王等到居延塞请求归附，想入朝觐见，并请求派大使。窦宪上奏派大将军中护军班固代理中郎将，与司马梁讽迎接他们。恰逢北单于被南匈奴打败，受伤逃走，班固到达私渠海而返回。窦宪因北虏势力衰弱，于是想消灭他们。第二年夏天，派右校尉耿夔、司马任尚、赵博等率兵在金微山攻击北虏，大败他们，俘获很多。北单于逃走，不知去向。
宪既平匈奴，威名大盛，以耿夔、任尚等为爪牙，邓叠、郭璜为心腹。班固、傅毅之徒，皆置幕府，以典文章。刺史、守令多出其门。尚书仆射郅寿、乐恢并以忤意，相继自杀。由是朝臣震慑，望风承旨。而笃进位特进，得举吏，见礼依三公。景为执金吾，瑰光禄勋，权贵显赫，倾动京都。虽俱骄纵，而景为尤甚，奴客缇骑依倚形势，侵陵小人，强夺财货，篡取罪人，妻略妇女。商贾闭塞，如避寇仇。有司畏懦，莫敢举奏。太后闻之，使谒者策免景官，以特进就朝位。瑰少好经书，节约自修，出为魏郡，迁颍川太守。窦氏父子兄弟并居列位，充满朝廷。叔父霸为城门校尉，霸弟褒将作大匠，褒弟嘉少府，其为侍中、将、大夫、郎吏十余人。
窦宪平定匈奴后，威名大盛，以耿夔、任尚等为爪牙，邓叠、郭璜为心腹。班固、傅毅之类的人，都安置在幕府，掌管文章。刺史、守令多出自他的门下。尚书仆射郅寿、乐恢都因违背他的意愿，相继自杀。因此朝臣震慑，望风承旨。而窦笃进位特进，得以举荐官吏，受礼遇如同三公。窦景为执金吾，窦瑰为光禄勋，权贵显赫，震动京都。虽然都骄纵，但窦景尤其严重，他的奴仆门客和缇骑依仗权势，欺凌百姓，强夺财物，劫取罪人，抢夺妇女。商人闭门，如同躲避仇敌。有关部门畏惧懦弱，不敢举报。太后听说后，派谒者下策书免去窦景的官职，以特进的身份就朝位。窦瑰年少时喜好经书，节俭自修，出京任魏郡太守，后迁任颍川太守。窦氏父子兄弟都居官位，充满朝廷。叔父窦霸为城门校尉，窦霸的弟弟窦褒为将作大匠，窦褒的弟弟窦嘉为少府，其余任侍中、将军、大夫、郎吏的有十多人。
宪既负重劳，陵肆滋甚。四年，封邓叠为穰侯。叠与其弟步兵校尉磊及母元，又宪女婿射声校尉郭举，举父长乐少府璜，皆相交结。元、举并出入禁中，举得幸太后，遂共图为杀害。帝阴知其谋，乃与近幸中常侍郑众定议诛之。以宪在外，虑其惧祸为乱，忍而未发。会宪及邓叠班师还京师，诏使大鸿胪持节郊迎，赐军吏各有差。宪等既至，帝乃幸北宫，诏执金吾，五校尉勒兵屯卫南、北宫、闭城门，收捕叠、磊、璜、举，皆下狱诛，家属自徙合浦。遣谒者仆射收宪大将军印绶，更封为冠军侯。宪及笃、景、瑰皆遣就国。帝以太后故，不欲名诛宪，为选严能相督察之。宪、笃、景到国，皆迫令自杀，宗族，宾客以宪为官者皆免归本郡。瑰以素自修，不被逼迫，明年坐禀假贫人，徙封罗侯，不得臣吏人。初，窦后之谮梁氏，宪等豫有谋焉，永元十年，梁棠兄弟徙九真还，路由长沙，逼瑰令自杀。后和熹邓后临朝，永初三年，诏诸窦前归本郡者与安丰侯万全俱还京师。万全少子章。
窦宪既立大功，更加骄横放肆。永元四年，封邓叠为穰侯。邓叠与其弟步兵校尉邓磊及母亲元，还有窦宪的女婿射声校尉郭举，郭举的父亲长乐少府郭璜，都互相勾结。元、郭举都出入宫中，郭举得到太后的宠幸，于是共同图谋杀害皇帝。皇帝暗中知道他们的阴谋，于是与亲近的中常侍郑众商议诛杀他们。因窦宪在外，担心他因恐惧而作乱，忍耐未发。恰逢窦宪和邓叠班师回京，皇帝下诏派大鸿胪持节到郊外迎接，赏赐军吏各有等差。窦宪等人到后，皇帝亲临北宫，下诏执金吾、五校尉率兵屯卫南、北宫，关闭城门，逮捕邓叠、邓磊、郭璜、郭举，全部下狱处死，家属流放合浦。派谒者仆射收缴窦宪的大将军印绶，改封为冠军侯。窦宪及窦笃、窦景、窦瑰都被遣送回国。皇帝因太后的缘故，不想公开诛杀窦宪，为他挑选严厉能干的官员监督他。窦宪、窦笃、窦景到封国后，都被迫自杀，宗族、宾客因窦宪为官的全部免职回原郡。窦瑰因一向自我修养，未被逼迫，第二年因借粮给贫民获罪，改封罗侯，不得管辖官吏百姓。当初，窦后诬陷梁氏时，窦宪等人参与了谋划，永元十年，梁棠兄弟从流放地九真返回，途经长沙，逼迫窦瑰自杀。后来和熹邓后临朝，永初三年，下诏以前返回本郡的窦氏家族与安丰侯窦万全一起回京师。窦万全的小儿子叫窦章。
论曰：卫青、霍去病资强汉之众，连年以事匈奴，国耗太半矣，而猾虏未之胜，所世犹传其良将，岂非以身名自终邪！窦宪率羌胡边杂之师，一举而空朔庭，至乃追奔稽落之表，饮马比鞮之曲，铭石负鼎，荐告清庙。列其功庸，兼茂于前多矣，而后世莫称者，章末衅以降其实也。是以下流，君子所甚恶焉。夫二三子是之不过房幄之间，非复搜扬仄陋，选举而登也。当青病奴仆之时，窦将军念咎之日，乃庸力之不暇，思鸣之无晨，何意裂膏腴，享崇号乎？东方朔称『用之则为虎，不用则为鼠』，信矣。以此言之，士有怀琬琰以就煨尘者，亦何可支哉！
评论说：卫青、霍去病凭借强汉的兵力，连年与匈奴作战，国家消耗大半，而狡猾的敌人未能战胜，后世仍传颂他们是良将，难道不是因为他们保全了自身名声而终老吗！窦宪率领羌胡边地的杂牌军队，一举扫平北方朝廷，甚至追击到稽落山之外，饮马于比鞮河畔，刻石铭功，背负宝鼎，祭告祖庙。列举他的功绩，比前人更为丰盛，而后世无人称颂，是因为他晚年有罪而降低了实际功绩。因此，君子非常厌恶处于下流。那几个人不过是凭借内宫关系，并非通过搜罗选拔、选举而登位。当卫青身为奴仆之时，窦将军反省罪责之日，正是劳力不暇、想鸣叫而无时机的时候，哪里想到能分封肥沃之地，享受崇高称号呢？东方朔说“用则为虎，不用则为鼠”，确实如此。由此说来，士人怀有美玉而最终化为灰烬的，又怎能支撑得住呢！
玄孙 章
玄孙 窦章
章字伯向。少好学，有文章，与马融、崔瑗同好，更相推荐。
窦章字伯向。年少时好学，有文采，与马融、崔瑗志趣相同，互相推荐。
永初中，三辅遭羌寇，章避难东国，家于外黄。居贫，蓬户蔬食，躬勒孝养，然讲然不辍。太仆邓康闻其名，请欲与交，章不肯往，康以此益重焉。是时学者称东观为老氏臧室，道家蓬莱山，康遂荐章人东观为校书郎。
永初年间，三辅地区遭受羌人侵扰，窦章避难到东方，在外黄安家。生活贫困，住蓬草屋，吃粗食，亲自勤勉孝养，但讲学从不停止。太仆邓康听说他的名声，想请他交往，窦章不肯去，邓康因此更加敬重他。当时学者称东观为老子的藏书室，道家的蓬莱山，邓康于是推荐窦章入东观任校书郎。
顺帝初，章女年十二，能属文，以才貌选入掖庭，有宠，与梁皇后并为贵人。擢章为羽林郎将，迁屯骑校尉。章谦虚下士。收进时辈，甚得名誉。是时，梁、窦并贵，各有宾客，多交构其间，章推心待之，故得免于患。
顺帝初年，窦章的女儿十二岁，能写文章，因才貌被选入宫中，得宠，与梁皇后同为贵人。提升窦章为羽林郎将，升任屯骑校尉。窦章谦虚待人，礼贤下士。接纳同辈，很有声誉。当时，梁氏、窦氏同时显贵，各有宾客，多互相勾结，窦章推心置腹对待他们，所以得以免遭祸患。
贵人早逝，皇帝追思不已，下诏史官立碑颂德，窦章亲自撰写碑文。贵人去世后，皇帝对他的礼遇没有衰减。永和五年，升任少府。汉安二年，转任大鸿胪。建康元年，梁后临朝称制，窦章自行免职，在家中去世。二儿子窦唐，有杰出才能，官至虎贲中郎将。
【赞】
【赞】
赞曰：悃悃安丰，亦称才雄。提契河右，奉图归忠。孟孙明边，伐北开西。宪实空漠，远兵金山。听笳龙庭，镂石燕然。虽则折鼎，王灵以宣。
赞说：诚实的安丰侯，也称得上才雄。提携河右之地，奉图归顺尽忠。孟孙明察边防，北伐西征。窦宪确实扫平漠北，远兵至金山。在龙庭听胡笳，在燕然山刻石。虽然折损了鼎器，但王室的威灵得以宣扬。