通书千篇以上，万卷以下，弘畅雅闲，审定文读，而以教授为人师者，通人也。杼其义旨，损益其文句，而以上书奏记，或兴论立说、结连篇章者，文人鸿儒也。好学勤力，博闻强识，世间多有；著书表文，论说古今，万不耐一。然则著书表文，博通所能用之者也。入山见木，长短无所不知；入野见草，大小无所不识。然而不能伐木以作室屋，采草以和方药，此知草木所不能用也。夫通人览见广博，不能掇以论说，此为匿生书主人，孔子所谓「诵诗三百，授之以政不达」者也，与彼草木不能伐采，一实也。孔子得史记以作《春秋》，及其立义创意，褒贬赏诛，不复因史记者，眇思自出于胸中也。凡贵通者，贵其能用之也，即徒诵读，读诗讽术虽千篇以上，鹦鹉能言之类也。衍传书之意，出膏腴之辞，非傥之才，不能任也。夫通览者，世间比有；著文者，历世希然。近世刘子政父子、扬子云、桓君山，
能通读上千篇、上万卷书，学识广博通畅，文雅闲静，能审定文字句读，并以此教授学生、做别人老师的人，叫做通人。能阐发书中义理主旨，增减文句，并以此上书奏事，或者创立学说、连缀成篇的人，叫做文人和鸿儒。爱好学习、勤奋努力、见闻广博、记忆力强的人，世间有很多；但能著书立说、论述古今的人，一万人中也挑不出一个。这样看来，著书立说，是那些博学通达并能运用所学的人才能做到的。进山看见树木，长短没有不知道的；到野外看见草，大小没有不认识的。但却不能砍伐树木来建造房屋，采摘草药来调配药方，这就是只知道草木却不能运用。那些通人见闻广博，却不能摘取这些知识来论述学说，这就好比是藏书的主人，也就是孔子所说的「熟读《诗经》三百篇，把政事交给他却办不成」的人，这与那些不能砍伐采摘草木的人，实质是一样的。孔子依据鲁国史书创作了《春秋》，等到他确立义理、创立新意，进行褒贬赏罚时，就不再沿用史书的旧文了，精妙的思考都出自他自己的内心。大凡看重通人，是看重他能运用所学；如果只是诵读，读诗读经即使超过千篇，也不过是鹦鹉学舌之类罢了。能推衍传书的意旨，写出内容充实的文章，不是卓越的才能，是胜任不了的。能博览群书的人，世间比比皆是；能著书立说的人，历代都很稀少。近代的刘子政父子、扬子云、桓君山，
犹文、武、周公，并出一时也。其余直有，往往而然，譬珠玉不可多得，以其珍也。
就像是周文王、武王、周公，同时出现在一个时代。其余的人即使有，也只是偶尔出现，好比珍珠宝玉不能多得，因为它们珍贵。
故夫能说一经者为儒生，博览古今者为通人，采掇传书以上书奏记者为文人，能精思著文连结篇章者为鸿儒。故儒生过俗人，通人胜儒生，文人逾通人，鸿儒超文人。故夫鸿儒，所谓超而又超者也。以超之奇，退与儒生相料，文轩之比于敝车，锦绣之方于袍也，其相过远矣。如与俗人相料，太山之巅，长狄之项跖，不足以喻。故夫丘山以土石为体，其有铜铁，山之奇也。铜铁既奇，或出金玉。然鸿儒，世之金玉也，奇而又奇矣。奇而又奇，才相超乘，皆有品差。
所以，能解说一部经书的是儒生，能博览古今的是通人，能摘取传书内容来上书奏事的是文人，能精心思考、著书立说、连缀成篇的是鸿儒。因此，儒生超过普通人，通人胜过儒生，文人超越通人，鸿儒又超过文人。所以鸿儒，就是所谓超了又超的人。以这种超群的奇才，回头与儒生相比，就好比是华丽的车子与破车相比，锦绣与粗袍相比，相差太远了。如果与普通人相比，就是泰山的顶峰、长狄的脚后跟，也不足以用来比喻。所以，山丘以土石为体，其中蕴藏铜铁，就是山中的奇珍。铜铁已经算奇异了，有的还能产出金玉。而鸿儒，就是世间的金玉，是奇而又奇的。奇而又奇，才能相互超越，都有品级差别。
儒生说名于儒门，过俗人远也。或不能说一经，教诲后生，或带徒聚众，说论洞溢，称为经明。或不能成牍，治一说；或能陈得失，奏便宜，言应经传，文如星月。其高第若谷子云、唐子高者，说书于牍奏之上，不能连结篇章。或抽列古今，纪著行事，若司马子长、刘子政之徒，累积篇第，文以万数，其过子云、子高远矣。然而因成纪前，无胸中之造。若夫陆贾、董仲舒论说世事，由意而出，不假取于外，然而浅露易见，观读之者犹曰传记。阳成子长作《乐经》，扬子云作《太玄经》，造于助思，极窅冥之深，非庶几之才，不能成也。孔子作《春秋》，二子作两经，所谓卓尔蹈孔子之迹，鸿茂参贰圣之才者也。王公子问于桓君山以扬子云，君山对曰：「《汉》兴以来，未有此人。」
儒生在儒学门中博取名声，超过普通人很远。有的人不能解说一部经书，却教诲后生；有的人带领门徒聚集众人，论说透彻，被称为经学精通。有的人不能写成简牍文书，专攻一种学说；有的人能陈述政事得失，上奏适宜的建议，言论符合经传，文采如星月般灿烂。其中高明的像谷子云、唐子高，在奏牍上书之上论说经书，却不能连缀成篇。有的人能列举古今，记载事迹，像司马子长、刘子政这些人，累积篇章，文字以万计，他们超过谷子云、唐子高太多了。然而他们只是因袭成说、记述前事，没有自己内心的创见。至于像陆贾、董仲舒论述世间事务，从自己的心意出发，不假借外物，然而内容浅显直露容易看懂，阅读的人还说他们只是传记。阳成子长创作《乐经》，扬子云创作《太玄经》，在深思中创造，穷尽了深奥玄妙的道理，不是近乎圣贤的才能，是不能完成的。孔子创作《春秋》，这两位创作了两部经书，这就是所谓卓越地踏着孔子的足迹，才能宏大美好、可与圣人相比的人。王公子向桓君山询问扬子云，君山回答说：「汉朝兴起以来，没有这样的人。」
君山差才，可谓得高下之实矣。采玉者心羡于玉，钻龟能知神于龟。能差众儒之才，累其高下，贤于所累。又作《新论》，论世间事，辩照然否，虚妄之言，伪饰之辞，莫不证定。彼子长、子云说论之徒，君山为甲。自君山以来，皆为鸿眇之才，故有嘉令之文。笔能著文，则心能谋论，文由胸中而出，心以文为表。观见其文，奇伟傥，可谓得论也。由此言之，繁文之人，人之杰也。
君山品评人才，可以说是掌握了高下的实际情况。采玉的人心中羡慕玉，钻龟占卜的人能比龟更神明。能品评众儒的才能，排列他们的高下，比他所品评的人更贤能。他又创作了《新论》，论述世间事务，辨明是非，虚妄的言论、伪饰的言辞，没有不被证实的。那些司马子长、扬子云等论说的人，君山算是第一。从君山以来，都是宏大深远的才能，所以有美好的文章。笔能写文章，心就能谋划议论，文章从胸中流出，内心以文章为表现。看他们的文章，奇伟卓越，可以说是得到了论说的真谛。由此说来，文章丰富的人，是人群中的俊杰。
有根株于下，有荣叶于上；有实核于内，有皮壳于外。文墨辞说，士之荣叶、皮壳也。实诚在胸臆，文墨著竹帛，外内表里，自相副称，意奋而笔纵，故文见而实露也。人之有文也，犹禽之有毛也。毛有五色，皆生于体。苟有文无实，是则五色之禽，毛妄生也。选士以射，心平体正，执弓矢审固，然后射中。论说之出，犹弓矢之发也；论之应理，犹矢之中的。夫射以矢中效巧，论以文墨验奇。奇巧俱发于心，其实一也。文有深指巨略，君臣治术，身不得行，口不能绁，表著情心，以明己之必能为之也。孔子作《春秋》，以示王意。然则孔子之《春秋》，素王之业也；诸子之传书，素相之事也。观《春秋》以见王意，读诸子以睹相指。故曰：陈平割肉，丞相之端见；叔孙敖决期思，令君之兆著。观读传书之文，治道政务，非徒割肉决水之占也。足不强则迹不远，锋不则割不深。连结篇章，必大长智鸿懿之俊也。
有根株在地下，就有花叶在地上；有果实在里面，就有皮壳在外面。文墨辞说，就是士人的花叶、皮壳。真诚在胸中，文墨写在竹帛上，内外表里，自然相称，情意奋发而笔锋纵横，所以文章显现而实质也显露出来。人有文采，就像禽鸟有羽毛。羽毛有五色，都长在身体上。如果只有文采而没有实质，那就好比五色的禽鸟，羽毛是胡乱生长的。选拔士人用射箭，心平体正，拿弓握箭审慎稳固，然后才能射中目标。论说的产生，就像弓矢的发射；论说符合道理，就像箭射中靶心。射箭以箭中靶心来显示技巧，论说以文墨来验证奇才。奇巧都发自内心，其实是一样的。文章有深刻的意旨和宏大的谋略，君臣治国的方术，自身不能实行，口中不能表达，通过文章来表露心情，以表明自己一定能做到。孔子创作《春秋》，来显示王者的意旨。那么孔子的《春秋》，是素王的事业；诸子的传书，是素相的事情。看《春秋》可以见到王者的意旨，读诸子可以了解宰相的旨趣。所以说：陈平分割祭肉，丞相的端倪就显现了；孙叔敖决开期思水，令尹的征兆就显著了。阅读传书的文章，治理国家的道理和政务，不仅仅是分割祭肉、决开河水的占卜那样简单。脚力不强就走不远，刀锋不锋利就割不深。能连缀篇章的人，一定是智慧宏大、品德高尚的俊杰。
或曰：「著书之人，博览多闻，学问习熟，则能推类兴文。文由外而兴，未必实才学文相副也。
有人说：「著书的人，博览多闻，学问熟练，就能类推而写出文章。文章是由外在因素引发的，未必是真实的才能与学问、文章相符合。
且浅意于华叶之言，无根核之深，不见大道体要，故立功者希。安危之际，文人不与，无能建功之验，徒能笔说之效也。」
而且他们的意思浅薄，只停留在花叶般的言辞上，没有根核般的深度，看不到大道的根本和要领，所以能建功立业的人很少。在国家安危的关键时刻，文人参与不进去，没有能建功的验证，只有能写文章的效用罢了。」
曰：此不然。周世著书之人皆权谋之臣，汉世直言之士皆通览之吏，岂谓文非华叶之生，根核推之也？心思为谋，集扎为文，情见于辞，意验于言。商鞅相秦，致功于霸，作耕战之书。虞卿为赵决计定说行，退作春秋之思，起城中之议。
回答说：这不对。周代著书的人都是权谋之臣，汉代直言的人都是通览的官吏，怎么能说文章不是从花叶生长、由根核推衍出来的呢？心思用来谋划，汇集简札成为文章，情感表现在言辞中，意旨验证在言论里。商鞅做秦国的相，成就了霸业，创作了关于耕战的书。虞卿为赵国决策定计，主张得以实行，退下来后创作了《春秋》那样的思考，兴起了城中的议论。
耕战之书，秦堂上之计也。陆贾消吕氏之谋，与《新语》同一意。桓君山易晁错这策，与《新论》共一思。观谷永之陈说，唐林之宜言，刘向之切议，以知为本，笔墨之文，将而送之，岂徒雕文饰辞，苟为华叶之言哉？精诚由中，故其文语感动人深。是故鲁连飞书，燕将自杀；邹阳上疏，梁孝开牢。书疏文义，夺于肝心，非徒博览者所能造，习熟者所能为也。
耕战的书，是秦国朝廷上的计策。陆贾消除吕氏阴谋的谋略，与《新语》是同一个意旨。桓君山改变晁错的策略，与《新论》是同一个思考。看谷永的陈说、唐林的宜言、刘向的切议，都以智慧为根本，笔墨写成的文章，是用来传达这些智慧的，哪里只是雕琢文饰辞藻，随便写些花叶般的言辞呢？精诚从内心发出，所以他们的文辞能深深感动人。因此鲁仲连一封书信飞去，燕将就自杀；邹阳上疏，梁孝王就打开牢狱。书信奏疏的文义，从肝心中夺出，不是仅仅博览的人能写出来的，也不是仅仅熟练的人能做的。
夫鸿儒希有，而文人比然，将相长吏，安可不贵？岂徒用其才力，游文于牒牍哉？州郡有忧，能治章上奏，解理结烦，使州郡连事，有如唐子高、谷子云之吏，出身尽思，竭笔牍之力，烦忧适有不解者哉？
鸿儒稀少，而文人却很多，将相长吏，怎么能不尊重他们？难道只是用他们的才力，在文书上舞文弄墨吗？州郡有忧患，能写奏章上奏，解除纠纷烦难，使州郡事务连贯，像唐子高、谷子云这样的官吏，献身尽力，用尽笔牍的力量，烦忧难道还有不能解决的吗？
古昔之远，四方辟匿，文墨之士，难得纪录。且近自以会稽言之，周长生者，文士之雄也，在州为刺史任安举奏，在郡为太守孟观上书，事解忧除，州郡无事，二将以全。长生之身不尊显，非其才知少、功力薄也，二将怀俗人之节，不能贵也。使遭前世燕昭，则长生已蒙邹衍之宠矣。长生死后，州郡遭忧，无举奏之吏，以故事结不解，征诣相属，文轨不尊，笔疏不续也。岂无忧上之吏哉？乃其中文笔不足类也。长生之才，非徒锐于牒牍也，作《洞历》十篇，上自黄帝，下至汉朝，锋芒毛髪之事，莫不纪载，与太吏公《表》、《纪》相似类也。上通下达，故曰「洞历」。然则长生非徒文人，所谓鸿儒者也。前世有严夫子，后有吴君（商）〔高〕，末有周长生。白雉贡于越，畅草献于宛，雍州出玉，荆、扬生金。珍物产于四远幽辽之地，未可言无奇人也。孔子曰：「文王既没，文不在兹乎！」
古代遥远，四方偏僻，文墨之士，难以记录。暂且就近从会稽来说，周长生这个人，是文士中的雄杰，在州里为刺史任安写奏章，在郡里为太守孟观上书，事情解决、忧患消除，州郡无事，两位将领得以保全。长生自身不尊贵显赫，不是他的才智少、功力薄，而是两位将领怀着俗人的节操，不能尊重他。假使遇到前代的燕昭王，那么长生已经蒙受像邹衍那样的恩宠了。长生死后，州郡遇到忧患，没有能写奏章的官吏，因此事情纠缠不能解决，被征召的人相继不断，文墨的规范不被尊重，笔疏的写作不能持续。难道没有为上级担忧的官吏吗？是他们的文笔不足以相比罢了。长生的才能，不仅仅在文书上锐利，他创作了《洞历》十篇，上自黄帝，下到汉朝，细微如毛发的事情，没有不记载的，与太史公的《表》、《纪》相似。上通下达，所以叫「洞历」。这样看来，长生不只是文人，而是所谓的鸿儒。前代有严夫子，后来有吴君高，最后有周长生。白雉从越地进贡，畅草从宛地献来，雍州出产玉，荆州、扬州出产金。珍奇物产在四方偏远幽深的地方出产，不能说没有奇人。孔子说：「文王已经去世，文化不就在这里吗！」
文王之文在孔子，孔子之文在仲舒。仲舒既死，岂在长生之徒与？何言之卓殊，文之美丽也！唐勒、宋玉，亦楚文人也，竹帛不纪者，屈原在其上也。会稽文才，岂独周长生哉？所以未论列者，长生尤逾出也。九州多山，而华、岱为岳，四方多川，而江、河为渎者，华、岱高而江、河大也。长生，州郡高大者也。同姓之伯贤，舍而誉他族之孟，未为得也。长生说文辞之伯，文人之所共宗，独纪录之，《春秋》记元于鲁之义也。俗好高古而称所闻，前人之业，菜果甘甜；后人新造，蜜酪辛苦。长生家在会稽，生在今世，文章虽奇，论者犹谓稚于前人。天禀元气，人受元精，岂为古今者差杀哉？优者为高，明者为上，实事之人，见然否之分者，睹非却前，退置于后，见是推今，进置于古，心明知昭，不惑于俗也。
文王的文化在孔子那里，孔子的文化在董仲舒那里。仲舒已经死了，难道在长生这些人那里吗？为什么他的言论如此卓越，文章如此美丽呢！唐勒、宋玉，也是楚国的文人，竹帛上没有记载他们，是因为屈原在他们之上。会稽的文才，难道只有周长生吗？之所以没有论列，是因为长生尤其突出。九州有很多山，而华山、泰山成为岳；四方有很多河，而长江、黄河成为渎，是因为华山、泰山高而长江、黄河大。长生，是州郡中高大的人物。同姓中的伯父贤能，却舍弃他而赞誉他族的孟父，是不对的。长生是文辞中的伯父，是文人共同尊崇的，唯独记录他，就像《春秋》在鲁国记载元年一样。世俗喜好推崇古代而称赞所听闻的，前人的成果，像菜果一样甘甜；后人新造的，像蜜酪一样辛苦。长生家在会稽，生在当今时代，文章虽然奇特，评论的人还是说他比前人幼稚。天禀受元气，人禀受元精，难道因为古今而有所差别吗？优秀的就是高的，明智的就是上等的，实事求是的人，能看到是非的分界，看到不对的就退到前面，放到后面；看到对的就推举当今，放到古代，内心明白清楚，不被世俗迷惑。
班叔皮续写《太史公书》一百篇以上，记事详细，义理浅显而完备。阅读的人认为他是第一，而太史公是第二。他的儿子孟坚做尚书郎，文章与叔皮相比不只是五百里的差距，而是像周召、鲁卫那样的关系。如果一定要推崇古代，那么班氏父子就不值得记载了。
周有郁郁之文者，在百世之末也。汉在百世之后，文论辞说，安得不茂？喻大以小，推民家事，以睹王廷之义：庐宅始成，桑麻才有，居之历岁，子孙相续，桃李梅杏，〔奄〕丘蔽野。根茎众多，则华叶繁茂。汉氏治定久矣，土广民众，义兴事起，华叶之言，安得不繁？夫华与实俱成者也，无华生实，物希有之。山之秃也，孰其茂也？地之泻也，孰其滋也？文章之人，滋茂汉朝者，乃夫汉家炽盛之瑞也。天晏，列宿焕炳。阴雨，日月蔽匿。方今文人并出见者，乃夫汉朝明明之验也。
周代有那样繁盛的文化，是在百世之末。汉代在百世之后，文论辞说，怎么能不茂盛？用小比喻大，推究百姓家事，来看王廷的道理：房屋刚建成，桑麻才种下，居住多年，子孙相继，桃李梅杏，覆盖山丘遮蔽原野。根茎众多，花叶就繁茂。汉朝治理安定已经很久了，土地广阔，人口众多，义理兴起，事务发生，花叶般的言辞，怎么能不繁多？花和果实是一起长成的，没有花而结果实，事物很少有。山秃了，哪里能茂盛？地是盐碱地，哪里能滋长？写文章的人，在汉朝滋生茂盛，就是汉朝炽盛兴盛的祥瑞。天晴，众星明亮；阴雨，日月隐藏。当今文人同时出现，就是汉朝清明的验证。
高祖读陆贾之书，叹称万岁；徐乐、主父偃上疏，征拜郎中：方今未闻。膳无苦酸之肴，口所不甘味，手不举以啖人。诏书每下，文义经传四科，诏书斐然，郁郁好文之明验也。上书不实核，著书无义指，万岁之声，征拜之恩，何从发哉？饰面者皆欲为好，而运目者希。
高祖读陆贾的书，赞叹称万岁；徐乐、主父偃上疏，被征召授予郎中：这些在当今没有听说。膳食中没有苦酸的味道，口中就不觉得甘美，手就不会拿起来给人吃。诏书每次下达，文义涉及经传四科，诏书文采斐然，这是文化兴盛、喜好文辞的明显验证。上书不真实核实，著书没有义理旨趣，万岁的赞叹、征召授予的恩宠，从哪里发出呢？修饰面容的人都想变美，但能转动眼目的人很少。
文音者皆欲为悲，而惊耳者寡。陆贾之书未奏，徐乐、主父偃之策未闻，群诸瞽言之徒，言事麤丑，文不美，润不指，所谓文辞淫滑，不被涛沙之谪，幸矣，焉蒙征拜为郎中之宠乎？
写文章的人都想写得感人，但能惊动耳朵的人很少。陆贾的书没有上奏，徐乐、主父偃的计策没有听闻，那些瞎说的人，谈论事情粗陋丑陋，文章不美，润色不达意，所谓文辞浮滑，不被流放贬谪，已经是幸运了，哪里能蒙受征召授予郎中的恩宠呢？