子曰:「吾犹及史之阙文。」是知史文有阙,其来尚矣。自非博雅君子,何以补其遗逸者哉?盖珍裘以众腋成温,广厦以群材合构。自古探穴藏山之士,怀铅握椠之客,何尝不征求异说,采摭群言,然后能成一家,传诸不朽。观夫丘明受《经》立《传》,广包诸国,盖当时有《周志》、《晋乘》、《楚杌》等篇,遂乃聚而编之,混成一录。向使专凭鲁策,独询孔氏,何以能殚见洽闻,若斯之博也?马迁《史记》,采《世本》、《国语》、《战国策》、《楚汉春秋》。至班固《汉书》,则全同太史。自太初已后,又杂引刘氏《新序》、《说苑》、《七略》之辞。此并当代雅言,事无邪僻,故能取信一时,擅名千载。
孔子说:“我还能够看到史书中存疑缺文的地方。”由此可知,史书文字有缺漏,由来已久了。如果不是学识渊博、品德高尚的君子,又怎能补足那些散佚的内容呢?珍贵的皮裘是由许多狐狸腋下的皮毛拼凑而成才温暖的,宏伟的房屋是由各种材料共同构建的。自古以来,那些探访洞穴、藏身山林的学者,以及手持铅粉、木牍的著书之人,何尝不是广泛征求不同的说法,采集各家言论,然后才能自成一家之言,流传后世而不朽。看左丘明接受《春秋》经而撰写《左传》,广泛包容各国史事,大概当时有《周志》、《晋乘》、《楚梼杌》等史籍,于是他便收集起来加以编纂,混合成一部著作。假使只依靠鲁国的史策,只询问孔子的言论,又怎能做到见闻广博,像这样丰富呢?司马迁的《史记》,采用了《世本》、《国语》、《战国策》、《楚汉春秋》等书。到了班固的《汉书》,则完全沿袭了司马迁的体例。从太初年间以后,又杂引了刘向的《新序》、《说苑》、《七略》中的文辞。这些都是当时雅正的语言,所记之事没有邪僻不正的,所以能够取信于当时,独享盛名于千年。
但中世作者,其流日烦,虽国有策书,杀青不暇,而百家诸子,私存撰录,寸有所长,实广闻见。其失之者,则有茍出异端,虚益新事,至如禹生启石,伊产空桑,海客乘槎以登汉,姮娥窃药以奔月。如斯踳驳,不可殚论,固难以污南、董之片简,沾班、华之寸札。而嵇康《高士传》,好聚七国寓言,玄晏《帝王纪》,多采《六经》图谶,引书之误,其萌于此矣。
但是中古时期的作者,流派日益繁多。虽然国家有史册典籍,但编写工作应接不暇,而百家诸子,私下保存撰写的记录,各有所长,确实能增广见闻。其中出现失误的,就有随便提出异端邪说,凭空增添新奇之事,比如大禹从石头中生出,伊尹生于空桑,海上旅客乘木筏登上银河,嫦娥偷了灵药飞向月亮。像这样错乱驳杂的内容,无法一一论说,本来就不值得玷污南史、董狐的史册,沾染班固、华峤的笔札。而嵇康的《高士传》,喜欢收集七国的寓言;皇甫谧的《帝王世纪》,多采用《六经》中的图谶,引用书籍的错误,就从这里开始萌芽了。
至范晔增损东汉一代,自谓无愧良直,而王乔凫履,出于《风俗通》,左慈羊鸣,传于《抱朴子》。朱紫不别,秽莫大焉。沈氏著书,好诬先代,于晋则故造奇说,在宋则多出谤言,前史所载,已讥其谬矣。而魏收党附北朝,尤苦南国,承其诡妄,重以加诸。遂云马叡出于牛金,〈王劭曰︰沈约《晋书》造奇说云,瑯琊国姓牛者,与夏侯妃私通,生中宗,因远敍宣帝以毒酒杀牛金,符证其状。收承此言,乃云︰司马叡,晋将牛金之子也。宋孝王曰︰收以叡为金子,计其年,全不相干。案前史尚如此误,况后史编录者耶?〉刘骏上淫路氏。〈沈约《宋书》曰︰孝武于路太后处寝息,时人多有异议。《魏书》因云骏烝其母路氏,丑声播于瓯、越也。〉可谓助桀为虐,幸人之灾。寻其生绝胤嗣,死遭剖斵,盖亦阴过之所致也。
到了范晔增删东汉一代的历史,自认为无愧于良史之才,但王乔的鞋子化为凫鸟的故事,出自《风俗通》;左慈学羊叫的传说,流传于《抱朴子》。他不能分辨正邪真伪,污秽没有比这更大的了。沈约著书,喜欢诬蔑前代,对于晋朝就故意编造奇异的说法,对于宋朝就多出诽谤的言论,前代史书已有记载,讥讽了他的谬误。而魏收党附北朝,尤其敌视南朝,继承沈约的诡诈虚妄,又变本加厉。于是说司马睿是牛金之子,〈王劭说:沈约的《晋书》编造奇说,称琅琊国一个姓牛的人,与夏侯妃私通,生下了晋元帝,于是远述晋宣帝用毒酒杀死牛金,以符应证明此事。魏收继承这个说法,就说:司马睿,是晋将牛金的儿子。宋孝王说:魏收认为司马睿是牛金的儿子,计算他们的年龄,完全不相干。考察前代史书尚且如此错误,何况后代史官编纂记录呢?〉刘骏与路氏乱伦。〈沈约的《宋书》说:宋孝武帝在路太后处休息,当时很多人有非议。《魏书》于是说刘骏奸淫其母路氏,丑闻传遍瓯、越之地。〉这可以说是助桀为虐,幸灾乐祸。考察他生前断绝了后嗣,死后遭到剖棺戮尸,大概也是暗中作恶所导致的吧。
晋世杂书,谅非一族,若《语林》、《世说》、《幽明录》、《搜神记》之徒,其所载或恢谐小辩,或神鬼怪物。其事非圣,扬雄所不观;其言乱神,宣尼所不语。皇朝新撰《晋史》,多采以为书。夫以干、邓之所粪除,王、虞之所糠秕,持为逸史,用补前传,此何异魏朝之撰《皇览》,梁世之修《徧略》,务多为美,聚博为功,虽取说于小人,终见嗤于君子矣。
晋代的杂书,确实不止一种,比如《语林》、《世说新语》、《幽明录》、《搜神记》之类,它们所记载的,有的是诙谐幽默的小品,有的是神鬼怪异的物事。这些事不合圣人之道,扬雄不看;这些言论惑乱鬼神,孔子不谈。本朝新编撰的《晋书》,多采用这些书中的内容。把干宝、邓粲所抛弃的,王隐、虞预所视为糟粕的东西,拿来当作逸史,用以补充前代的传记,这与魏朝编撰《皇览》、梁代修撰《遍略》有什么不同?追求数量多就算好,聚集广博就算功劳,虽然能取悦于小人,终究会被君子所讥笑。
夫郡国之记,谱谍之书,务欲矜其州里,夸其氏族。读之者安可不练其得失,明其真伪者乎?至如江东「五俊」,始自《会稽典录》,颍川「八龙」,出于《荀氏家传》,而修晋、汉史者,皆征彼虚誉,定为实录。茍不加以研核,何以详其是非?
那些郡国的方志、谱牒的书籍,一心想要夸耀自己的州郡乡里,炫耀自己的氏族家族。阅读它们的人,怎能不辨明其中的得失,弄清其中的真伪呢?至于像江东的“五俊”,最初出自《会稽典录》;颍川的“八龙”,出自《荀氏家传》,而编修晋史、汉史的人,都征引那些虚假的声誉,确定为真实的记录。如果不加以研究考核,又怎能详细辨明其中的是非呢?
又讹言难信,传闻多失,至如曾参杀人,不疑盗嫂,翟义不死,诸葛犹存,此皆得之于行路,传之于众口,傥无明白,其谁曰然。故蜀相薨于渭滨,《晋书》称呕血而死;魏君崩于马圈,《齐史》云中矢而亡;沈炯骂书,河北以为王伟;魏收草檄,关西谓之邢邵。夫同说一事,而分为两家,盖言之者彼此有殊,故书之者是非无定。
况且谣言难以相信,传闻多有失实,比如曾参杀人、直不疑盗嫂、翟义没有死、诸葛亮还活着,这些都是从路人那里听来,在众人口中传播的,如果没有明确的证据,谁能说这是真的呢?所以蜀国丞相诸葛亮在渭水边去世,《晋书》说他吐血而死;北魏君主在馬圈去世,《齐史》说他中箭身亡;沈炯的骂书,河北人认为是王伟所作;魏收起草的檄文,关西人说是邢邵写的。同样说一件事,却分成两种说法,大概是因为谈论的人彼此不同,所以记载的人是非没有定论。
况古今路阻,视听壤隔,谈者或以前为后,或以有为无,泾、渭一乱,莫之能辨。而后来穿凿,喜出异同,不凭国史,别讯流俗。及其记事也,则有师旷将轩辕并世,公明与方朔同时;尧有八眉,夔唯一足;乌白马角,救燕丹而免祸;犬吠鸡鸣,逐刘安以高蹈。此之乖滥,往往有旃。
何况古今道路阻隔,见闻地域隔绝,谈论的人有的把前代当作后代,有的把有说成无,泾水渭水一旦混淆,没有人能分辨清楚。而后人穿凿附会,喜欢标新立异,不依据国家史书,另外询问流俗传闻。等到他们记载史事时,就有师旷与黄帝同时代,管辂与东方朔同生活;尧有八种眉毛,夔只有一只脚;乌鸦变白、马长出角,救了燕丹而免祸;狗叫鸡鸣,追逐刘安而飞升。像这样错乱失实的情况,往往存在。
故作者恶道听途说之违理,街谈巷议之损实。观夫子长之撰《史记》也,殷、周已往,采彼家人;安国之述《阳秋》也,梁、益旧事,访诸故老。夫以刍尧鄙说,刊为竹帛正言,而辄欲与《五经》方驾,《三志》竞爽,斯亦难矣。呜呼!逝者不作,冥漠九泉;毁誉所加,远诬千载。异辞疑事,学者宜善思之。
所以作者厌恶道听途说违背道理,街谈巷议损害事实。看司马迁撰写《史记》,对于殷商、周代以前的事,采集自普通百姓;孙盛著述《晋阳秋》,对于梁州、益州的旧事,询问于故旧老人。把那些草野鄙陋的言论,刊刻成竹帛上的正式文字,却想要与《五经》并驾齐驱,与《三史》争胜比美,这也太难了。唉!逝去的人不能复生,长眠于幽暗的九泉之下;加在他们身上的毁谤赞誉,远远地诬蔑了千年。对于不同的说法和可疑的事情,学者应该好好地思考它们。